深秋的风裹挟着银杏叶拍打在医院走廊的玻璃窗上，发出细碎的呜咽。
鹿水月攥着保温桶的手指冻得通红，桶里的燕窝粥还在冒着热气，却暖不了她发凉的心。
华花池倚着墙站在陆离病房门口，白大褂领口微微敞开，露出若隐若现的锁骨疤痕，那是他们故事开始的烙印。
“你为什么就是不肯放弃呢？鹿鹿，”华花池垂眸避开她执拗的目光，喉结艰难地滚动，“我承认喜欢过你，在那些陆离沉睡的夜晚，在你小心翼翼模仿她的每个瞬间……可当我看着她睫毛颤动的样子，才明白什么是刻进骨子里的羁绊。”
鹿水月突然将保温桶重重搁在长椅上，金属碰撞声惊飞了窗外的麻雀。
她扯下围巾，露出脖颈处被冷风吹出的红痕，眼底却烧着滚烫的火：“华花池，你摸着良心说，那些一起看的日出，在海边写的誓言，难道都是假的？我学她的发型，喝她爱的咖啡，甚至在手术同意书上签你的名字时，你说这些都不算数？”
华花池的指尖无意识摩挲着口袋里皱巴巴的病危通知书，纸张边缘早已被捏得发毛。
昨夜陆离突然心率骤降，仪器尖锐的鸣响几乎撕碎了他的理智。
此刻面对鹿水月的质问，他却连抬手擦去她眼角泪滴的勇气都没有：“你就当我是个混蛋，是个懦夫……”
“我不要听！”鹿水月突然扑进他怀里，指甲深深陷进他后背，“你说过我的眼睛比星星还亮，说过我的笑能治愈一切，这些话在陆离醒来后就全变成了笑话？”她滚烫的泪水渗进他的白大褂，在布料上晕开深色痕迹，“华花池，你再骗我一次好不好？说你还喜欢我，哪怕是骗我的……”
走廊尽头传来护士推车的轱辘声，华花池僵着身体，机械地将她推开。
他后退半步，靠在冰凉的墙上，声音像是从胸腔最深处挤出来的：“别让我更看不起自己。”这句话像把生锈的刀，不仅割破了鹿水月的期待，也剜着他千疮百孔的心。
鹿水月突然笑起来，笑声里带着令人心悸的癫狂。