早上八点半，于龙站在建筑设计院门口。
这栋楼有些年头了。外墙贴的那种老式马赛克，灰扑扑的，但窗户擦得锃亮，能照出人影来。门口的牌子擦得更亮——“滨海市建筑设计研究院”，那几个字在太阳底下一闪一闪的。
于龙整了整衣领，往里走。
刚进大厅，一股消毒水的味儿飘过来，不刺鼻，淡淡的，像医院的味道。地板亮得能当镜子使，倒映着天花板的灯，一根根清清楚楚。他踩上去，鞋底跟地面摩擦，发出轻微的吱吱声。
他往楼梯口走，准备去三楼的设计室。
走到二楼拐角，忽然听见一阵哭声。
很轻，憋着的那种，像是怕被人听见，又实在是憋不住了。
于龙停下来，往声音那边看。
楼梯间拐角，一个穿着灰色工装的男人蹲在那儿，背对着外面，肩膀一耸一耸的。
清洁工。
旁边放着一个拖把，一个红色的塑料水桶，桶里的水有点浑。
于龙犹豫了一下。
这种事吧，管吧，怕人家觉得你多事。不管吧，心里又过不去。
他还是走过去了。
“师傅？”
那人吓了一跳，肩膀猛地一抖，赶紧站起来，手忙脚乱地抹脸。
五十五六岁，头发花白，脸上的皱纹跟刀刻的似的，一道一道的。穿着洗得发白的工装，袖口磨出了毛边，领口那儿缝过一个补丁，针脚歪歪扭扭的。眼睛红红的，肿得跟桃儿似的，眼袋垂着，一看就是哭过很久。
“您、您有事？”他低着头，不敢看人。
于龙没走。
“师傅，出啥事了？”
那人摇头，不说话，嘴唇抿得紧紧的。
于龙站那儿，也没走。
过了几秒，那人抬起头，飞快地看了他一眼。大概是没从于龙眼神里看见那种看热闹的意思，嘴张了张，又闭上了，喉咙里滚了一下，像是把话咽回去了。
于龙从兜里掏出烟，递过去一根。
“抽一根？”
那人愣了一下，伸手接了，手指有点抖。
于龙自己也点上一根，靠在楼梯扶手上，没催他。
那人把烟叼嘴里，掏打火机，手抖得厉害，打了几下没打着。于龙把自己的打火机递过去，他接住，点着，深吸一口，烟雾从鼻子里喷出来。
“我姓于，来这儿谈事儿的。您贵姓？”
那人吸了口烟，低着头，声音闷闷的。
“姓魏，叫魏大牛。他们都叫我老魏。”
“老魏，家里出啥事了？”
老魏低着头，看着手里的烟，烟灰老长一截，快掉了，他也不弹。
沉默了好一会儿，他才开口。
“我老伴……尿毒症，得换肾……”
他说不下去了，喉结上下滚动。
于龙心里一紧。
“钱不够？”
老魏点点头，眼泪又下来了，他也不擦，就那么让眼泪淌着，淌进脸上的皱纹里。
“医院说，配型成功了，下个月就能做手术。可是……三十万……我干一辈子清洁工也攒不出三十万……”
他抬起手，用袖子抹了把脸，袖子湿了一片。
“我、我实在是没办法了……我找了亲戚借，找了老乡借，能借的都借了，还差一半多……医生说再不手术就晚了……”
他说着，声音抖得厉害，像风吹过的树叶。
于龙看着他，心里有点酸。
他想起了自己。当初看病的时候，也是这种滋味。站在医院走廊里，看着缴费单上的数字，那种走投无路的感觉，像有人掐着你的脖子，喘不上气。
他懂。
太懂了。
“老魏，你别急。”于龙把烟掐了，扔进旁边的垃圾桶，“这事我来想办法。”
老魏抬起头，愣愣地看着他，眼睛红红的，里头全是血丝。
“您、您说啥？”
于龙掏出手机，翻到陈老的号码。
“您先回去干活儿，等我消息。”
老魏站在那儿，像是不敢相信，嘴张了又张，最后憋出一句话。
“您……您为啥帮我？”
于龙看了他一眼。
“因为我也有过走投无路的时候。”
说完，他转身上楼。
身后，老魏站在原地，看着他背影，手里的烟烧到了手指，他才猛地一抖，把烟头扔了。
---
两个小时后，于龙从三楼设计室出来。
他掏出手机，走到走廊尽头的窗户边，给陈老打电话。
“陈老，有个事儿想求您帮忙。”
电话那头陈老笑了，笑声厚厚实实的。
“说。”
于龙把老魏的事儿说了一遍，老魏叫什么，老伴什么病，差多少钱，配型成功了，下个月得手术。
陈老沉默了几秒，然后说：“有个慈善医疗基金，我跟负责人认识。你让老魏准备好材料，我打个招呼。”
于龙松了口气。
“谢谢陈老。”
挂了电话，他又给邹明远打电话。
“邹总，发动一下兄弟们，有个事儿需要捐款。”
邹明远二话没说：“多少？”
“我带头拿两万，你看大家能凑多少算多少。”
邹明远说：“行，我这边再凑三万，五万打底。不够再说话。”
于龙挂了电话，又给林薇发微信，让她在公司群里发个倡议。
做完这些，他靠在墙上，长出一口气。
走廊里很安静，只有楼上传来的脚步声，咚咚咚的，有人在上楼。
他想起老魏蹲在那儿哭的样子。
五十多岁的人了，头发都白了，蹲在角落里偷偷抹泪，跟个孩子似的。
那种无助，那种绝望，他见过太多次了。
他站了一会儿，然后转身往三楼走。
设计方案还没谈完。
---
三楼，设计室。
门开着，里面传来说话声，像是在争论什么。
于龙敲了敲门，走进去。
一张大桌子，铺满了图纸。一个三十来岁的年轻人正趴在图纸上，手里拿着铅笔，眉头皱得能夹死苍蝇。
设计师小杨。
旁边站着一个五十多岁的中年人，戴着眼镜，头发梳得一丝不乱，一根根服服帖帖的。
设计院院长，姓周。
周院长看见于龙，笑着招呼，眼镜片后头的眼睛眯起来。
“于总，来来来，正等你呢。”
于龙走过去，站在桌前，看着那些图纸。
小杨抬起头，看了他一眼，眼神里带着点傲气，下巴微微抬着。
“于总，这是我们做的初稿，您看看。”
于龙低头看。
图纸画得很专业，线条密密麻麻的，标注清清楚楚，什么尺寸、什么材料、什么标准，写得明明白白。一看就是行家做的，每一笔都透着专业。
但他看了几眼，皱起眉头。
“这儿，有问题吗？”
他指着老人公寓那层。
小杨凑过来看，脑袋凑得很近。
“什么问题？”
于龙指着走廊。
“扶手只有一层？”
小杨点头，理所当然的样子。
“标准设计，离地九十公分。”
于龙摇头。
“九十公分，站着的老人刚好能用。可坐轮椅的呢？轮椅扶手高度是六十五到七十公分。你只做一层，坐轮椅的老人够不着。”
小杨愣了一下，眉头动了动。
于龙又指着走廊拐角。
“这儿，直角？”
小杨说：“都是直角，标准设计。”
于龙又摇头。
“老人走路不稳，小孩跑得快，撞上直角，轻则淤青，重则骨折。要做成圆弧，或者包软胶。医院走廊为什么都做圆弧？就是怕人撞。”