张起灵将手机收回空间，藏青色的藏袍在风中轻轻扬起。
他站在墨脱的山脚下，仰头望着远处连绵的雪山，峰顶覆盖的积雪在阳光下泛着圣洁的光，像凝固的月光。
他是来接阿妈阿爸回家的。
心里有个声音在说，时机到了。
指尖微微发凉，张起灵攥了攥拳，藏在袖中的手有些颤抖。
记忆里，上一次回到这里还是很久远的事了。
久到他几乎要忘了吉拉寺的石阶有多少级，忘了寺里转经筒转动时的声响。
虽然阿妈和阿爸见过他长大的模样，但对他而言，那段被时光掩埋的记忆，像蒙着一层薄雾，模糊又清晰。
雪山的路不好走，车子只能开到山脚下，剩下的路需要步行。
他背着简单的行囊，一步步踏上石阶，每一步都像踩在记忆的碎片上。
风从耳边掠过，带着雪的寒意，恍惚间，仿佛又听到小时候阿妈在寺门口喊他回家吃饭的声音。
吉拉寺比记忆中热闹些。
据说这些年修缮过一次，增添了几间供游客休息的屋子，甚至还有了个小小的茶室，算是添了些娱乐设施。
时不时有游客过来，听经、转经、吃顿斋饭，给庙里添了不少生气，也带来些收益。
张起灵走进寺门时，正赶上饭点。
几个游客围坐在院子里的石桌旁，手里捧着粗瓷碗，吃得正香。
“这寺里的斋饭真不错，比外面民宿的好吃多了。”一个戴眼镜的姑娘咂咂嘴，夹起一筷子炒青菜，“尤其是这豆腐，嫩得跟布丁似的。”
“那是，这可是白玛阿姨亲手做的，她的手艺在这一带出了名。”旁边一个穿着义工服的小伙子笑着说。
张起灵的脚步顿了顿，顺着声音望去，就见院子角落里，一个穿着藏袍的女子正叉着腰，对着身前一个弯腰认错的男人数落着。
那女子眉眼弯弯，皮肤是健康的蜜色，虽然眼角有了些细纹，却依旧透着股爽朗劲儿。
而被她数落的男人，穿着同色的藏袍，脸上虽也带着些细纹，却依旧身姿挺拔，此刻正低着头，像个挨训的孩子。
是阿妈，还有阿爸。
“……我都说你多少次了，能不能别老是跟游客唠个天荒地老？”
白玛的声音又脆又亮，带着点嗔怪，“都被投诉多少回了！你说说你，唠也就罢了，能不能不要吃游客的零食？上次那个小姑娘带的巧克力，你抢着吃了半盒，害得我一个个跟人家道歉！”
张起灵僵在原地，有些发懵。
这声音确实是阿妈的，可这内容……
怎么跟记忆里那个温婉安静的阿妈不太一样？
张佛林抬起头，脸上带着点讨好的笑，声音却忍不住辩解：“我这不是一直待在这里太无聊了吗？好不容易这几年有游客来，有外人能说说话，可不得好好唠唠？”
他挠了挠头，“再说那巧克力是小姑娘主动给我的，她说‘大叔您吃’，我总不能拂了人家的好意吧？”
这模样，跟记忆里那个顶天立地、沉默寡言的阿爸，简直判若两人。
白玛没好气地瞪他：“那你怎么不说上回把人家小伙子的牛肉干啃光了？天天吃甜的，得亏我给你控制着，不然你这老胳膊老腿，血糖再高了，等回头曦丫头和小官来接咱们，不得笑话死你？”
“我错了我错了。”张佛林秒认错，态度端正得很，“下次再也不了，我保证！”
“去，把饭做了，我饿了。”白玛挥挥手，像赶小鸡似的。
“好的好的，马上就去。”张佛林应着，转身要往厨房走，眼角的余光却瞥见了站在角落里的张起灵。
他猛地僵住了，脚步像被钉在地上，眼睛一点点睁大，嘴巴动了动，半天才憋出一句：
“小、小官？”
张起灵看着他，喉咙有些发紧，轻轻“嗯”了一声，“阿爸”
张佛林的脸瞬间涨红了，眼神里满是慌乱，小官什么时候在这儿的？
刚才他和他阿妈的对话，是不是全被听见了？
完了完了，他这老父亲的威严形象，算是彻底没了。
“小官！”
白玛也转过身，看清张起灵的瞬间，眼睛一下子就红了，快步走过来，声音带着抑制不住的颤抖，“真的是你？你回来了？”
“……阿妈。”张起灵动了动嘴唇，这两个字在舌尖滚了许久，才终于喊出口。
声音有些沙哑，带着连他自己都没察觉的哽咽。
“哎哎哎，阿妈在呢！”
白玛一把抱住他，力道大得像要把他揉进骨血里，“我的好孩子，可算回来了，可算回来了……”
张起灵能清晰地感受到她温热的怀抱，闻到她身上熟悉的酥油香，还有那从心底涌上来的、几乎要将他淹没的母爱。
白玛的身子在微微颤抖，他能感觉到她落在他背上的泪水，滚烫滚烫的。
“阿妈，我在，我回来了。”
他伸出手，笨拙地回抱住她，微微弯下身子，将脸埋在她的颈窝。
有多久没这样抱过阿妈了？
久到他几乎忘了这种温暖。
滚烫的泪水终于忍不住，顺着脸颊滑落，滴在白玛的藏袍上，渗入布料，也渗入心底最柔软的地方。
一旁的张佛林偷偷抹了把脸，快步走过来，伸出手，轻轻抱住了他们母子。
他的动作有些僵硬，却带着满满的珍视：“回来就好，回来就好……咱们一家，终于可以团聚了。”
他看着儿子泛红的眼眶，心里忽然松了口气，温丫头说的没错，时机真的到了。
他们终于可以离开这里，终于可以一家团圆，他们的孩子，也不用再一个人颠沛流离，承担那些沉甸甸的责任了。
时间仿佛在这一刻静止了。
阳光穿过院子里的菩提树叶，在三人身上投下斑驳的光影，空气中弥漫着酥油茶的香气和淡淡的檀香。
张起灵来之前，想象过很多种重逢的场景。
或许是阿妈和阿爸坐在佛前诵经，或许是他们在院子里晒着太阳，或许……
他甚至想好了要对他们说的话，想告诉他们这些年他过得很好，想告诉他们他终于找回了所有的记忆。