翌日一大早，一辆牛车晃晃悠悠地走在黄土官道上，车帷掀开一角，露出外头渐渐浓起来的绿意。
道旁的杨柳叶子被昨夜的雨洗过，绿得发亮，垂下来的枝条在晨风里轻轻摆动，偶尔扫过车顶，发出沙沙的细响。
田里的稻禾已抽了穗，密密匝匝地铺开去，远望像一匹织得匀净的绿绸。
几个农夫戴着斗笠弯在田里拔草，直起腰来用袖子擦汗，朝路上望一眼，又低下头去。
车过方山，地势渐渐起伏。
远处的山峦层层叠叠，近处的浓些，远处的淡些，最远的便只剩一道青灰色的影子横在天边。
山脚下散落着几处村舍，炊烟袅袅地升起来，在无风的晨光里直直地往上飘，飘到半空便散开了，融进那层薄薄的雾气里。
路旁不时有溪水淌过，水声潺潺，清亮得很。
一座小石桥横在溪上，桥面的石板被行人的步履磨得光滑，桥栏上生着青苔，湿漉漉的。
谢道韫望着桥下那汪清浅的溪水，水底的卵石圆润可爱，有几尾小鱼停在石缝间一动不动，像是还在睡着。
“夫人，快到了。”
车夫老甘回过头来说了一声，声音沙沙的，像风吹过枯叶。
谢道韫应了一声，却没有放下帷幔。
她已经有大半年没来东山了。
前些时日叔父说要在山中避暑，她便让人送了些日常用度过来，想着叔父操劳了半辈子，也该歇歇了。
可这几日建康城里那些风声——秦人在淮南用兵，徐元喜告急，桓冲在襄阳退了兵——一桩桩一件件，都让人心里不踏实。
她倒不是担心叔父应付不来，这世上还没有谢安石应付不了的事。
只是觉得，他一个人在山上，未免太冷清了些。
牛车拐进一条岔道，道旁立着一块石碑，碑上刻着“东山”二字，笔力遒劲，是王羲之的手笔。
再往里走，便看见那座青砖院墙了。
墙不高，爬满了藤萝，墙头探出几枝石榴，花开得正盛，红艳艳的，像一簇簇小火苗。
院门敞着，门楣上悬着一块木匾，写着“栖霞墅”三个字，字迹古朴，是叔父自己题的。
车刚停稳，便有一个小僮迎上来，笑嘻嘻地道：
“夫人来了！主君正和顾先生在曲水流觞呢，吩咐了，若夫人到了，直接去后山便是。”
谢道韫微微一愣：“顾先生？可是长康先生？”
“正是呢。”
小僮点着头，一面引她往里走，一面絮絮叨叨地说：
“顾先生昨儿个就来了，还带了一卷画，说是新画的，要让主君品评。主君看了，赞不绝口，说‘苍生以来未之有也’。顾先生高兴得不得了，又拉着主君下棋，又拉着主君饮酒，今儿一早便说要去后山玩曲水流觞，主君拗不过他，只得陪着去了。”
谢道韫不禁莞尔。
顾恺之比她小几岁，生得一副好皮相，说话有趣，画画更好，叔父最喜欢他，常说“虎头此人，三百年才出一个”。
她上次见他，还是去年冬天的事，那时他正画一幅洛神赋图，画到曹子建与洛神相别那段，画着画着竟哭了起来，把笔一扔，说“我画不出洛神眼中的泪”。
叔父在一旁看着，只是笑，说“你既画不出，便去寻个会哭的女子来看”，顾恺之还真去了，在小江边蹲了三天，终于看见一个送丈夫出征的妇人哭得肝肠寸断，回来便把那幅画画成了。
后山的曲水流觞，是谢安仿兰亭旧事辟的一处景致。
一条人工开凿的小溪从山石间引下来，弯弯曲曲，清澈见底。
溪边种着些菖蒲和兰花，叶子绿油油的，被水汽浸润着，泛着幽幽的光。
溪畔有一块平整的石头，石上铺着竹席，席上放着酒盏、果品、几碟腌渍的菜蔬。
一个六十来岁的老者坐在席上，穿着一件群青色的交领纱袍，那纱轻薄透风，襟口袖口镶着浅灰色的缘边，缘边上用同色的线绣着些极细的云气纹，若不细看几乎看不出来。
腰间系着一条革带，带上悬着一枚小小的青玉蝉，那玉蝉不过一寸来长，雕工却极精，翅膀上的纹路都清清楚楚。
头发没有戴冠，只用一根木簪将头发束起。
那张脸生得圆润，眉目舒展，嘴角总噙着一点笑意，像是这世上没有什么事值得他皱眉。
正是谢安。
他对面坐着一个三十五岁左右的男子，穿着一件浅碧色的交领纱袍。
腰间系着一条皮带，皮带上什么也没挂，只系着一只小小的香囊，香囊上绣着几片竹叶，素雅得很。
头发绾成一个髻，用一根竹簪绾住，那竹簪打磨得光滑，泛着淡淡的黄色。
他生得面庞瘦削，一双眼睛却格外明亮，黑白分明，看人时总带着几分笑意，那笑意里有狡黠，有天真，还有几分说不清的东西。
正是顾恺之。
此刻他正望着溪水中缓缓漂来的一只漆耳杯，嘴里念念有词。
那耳杯里盛着半杯酒，顺着水流慢慢漂来，漂到他面前时打了个旋，竟停住了。
顾恺之大喜，一把捞起耳杯，将杯中酒一饮而尽，抹了抹嘴，向谢安举了举空杯，笑道：
“谢公，轮到您了。”
这是曲水流觞的规矩：
耳杯漂到谁面前停了，谁便捞起饮尽，然后或赋诗，或咏句，在座诸人品评。若大家都说好，便算过关；若有人说不好，便要再罚一杯——等下一只耳杯漂来再饮。
谢安微微一笑，望着远处层叠的山峦，沉吟片刻，缓缓吟道：
“幽兰在山谷，本自无人识。只为馨香故，犹得见君子。”
顾恺之听了，歪着头想了想，摇了摇头道：
“不好。”
谢安眉头一挑：
“哦？何处不好？”
顾恺之道：“‘本自无人识’——这五字太直，落了痕迹。兰花生于幽谷，自在开落，何曾在意有人识与无人识？明公这般写，倒是把兰花写小了。再说‘犹得见君子’——明公这是自比君子么？未免太刻意了些。”
谢安被他说得一怔，捻须沉吟片刻，点头道：
“倒也有几分道理。”
他望了望上游，又一只耳杯正晃晃悠悠漂下来，漂到他面前时停了。
他捞起饮尽，将空杯放下，道：
“这杯罚过了。”
小僮又往上游投了一只耳杯。
那耳杯漂下来，这回在顾恺之面前打了个转，停住了。
顾恺之捞起饮尽，笑道：
“该我了。”
他望着松枝间漏下的日光，吟道：
“松针落处无人见，唯有山鸟时一啼。”
谢安听了，摇了摇头：
“太实。‘无人见’、‘时一啼’，都是明明白白说出来的，少了余味。诗讲究言外之意，你这句把什么都说尽了，让人还品什么？”
顾恺之不服气道：
“那明公说该怎么写？”
谢安道：“你看左太冲《招隐》写山中之静——‘非必丝与竹，山水有清音’。不写无人，却处处是无人；不写静，却处处是静。这才是高手。”
顾恺之听了，连连点头，又摇了摇头，叹道：
“明公说得是。”
正说着，又一只耳杯漂下来，停在他面前。
他捞起饮尽，抹了抹嘴，道：
“这杯该罚。”
小僮又投耳杯。
这回漂到谢安面前停了。
谢安捞起饮尽，想了想，吟道：
“白云千里万里，明月前溪后溪。”
顾恺之听了，眼睛一亮，正要叫好，忽然又皱起眉头，道：
“好是好，气象也开阔。只是——这‘千里万里’、‘前溪后溪’，读来总觉得有些……有些太工整了，像是刻意对仗，反而不够自然。”
谢安这回没有辩驳，自己咂摸了一遍，点头道：
“你说得不错，是有些刻意了。”
话音未落，又一只耳杯漂下来，在他面前停住。
他捞起饮了。
顾恺之笑道：“明公莫急，我来一个。”
正说着，一只耳杯漂到他面前，他捞起饮尽，望着远处暮色渐起的山峦，缓缓吟道：
“落日千峰秋色里，归鸦数点夕阳中。”
谢安捻须细品，点了点头，又摇了摇头：
“意境是好的，‘千峰’、‘秋色’、‘归鸦’、‘夕阳’，画面感很强。只是——你这句还是太实了。你把什么都说出来了，落日、千峰、秋色、归鸦、夕阳，五个意象堆在一处，满满当当的，反倒让人喘不过气来。诗要留白，画也要留白，你不是最懂这个道理么？”
顾恺之愣了一下，随即拍手笑道：
“明公说得是！我这是画画的毛病，总想把什么都画上去，忘了留白。”
正说着，一只耳杯漂来停在他面前，他捞起饮尽，笑道：
“该罚该罚！”
小僮又投耳杯，漂到谢安面前。
谢安捞起饮尽，这回想了很久，久到顾恺之都等得不耐烦了，他才缓缓吟道：
“风来松子落，幽人应未眠。”
顾恺之听罢，沉默了片刻，忽然叹了口气，道：
“这一句，我挑不出毛病了。‘风来松子落’——五个字，有风声，有松子落地的轻响，还有那份幽静中的细微动态。‘幽人应未眠’——不说自己未眠，却说幽人应未眠，既是写山中之人，也是写自己。这一句比方才那几句都高明。明公过关了。”
谢安微微一笑，脸上却没有什么得意之色。
又一只耳杯漂到顾恺之面前。
顾恺之捞起饮尽，望着远处那层叠的山峦，忽然开口，声音比方才轻了些，像是在自言自语：
“山中无所有，岭上多白云。不堪持寄君，只此伴幽人。”
谢安听罢，捻须不语。
过了半晌，他叹了口气，道：
“好一个‘不堪持寄君，只此伴幽人’——白云不可寄赠，却能与幽人为伴。这份淡远之意，我写不出来。虎头，这一局算你赢了。”
顾恺之连忙摆手，笑道：
“明公承让。我这是取巧罢了。明公那首‘风来松子落’，胜在精微；我这首，不过是借了白云的意象。”
谢安摇了摇头，道：
“赢了便是赢了，不必谦虚。”