王家庄成为一盘散沙，村道上空荡荡的，几片枯叶被风卷着从东头滚到西头，又从西头滚回来，找不到落脚的地方。
推土机停在村口，黄色的履带上沾着干泥，风一吹尘土飞扬。
马德胜把村委会的门锁了，钥匙揣进兜里，拍了拍裤兜鼓出来一块，坐车走了。村里最后几户还在撑着，撑着的不多了。
李南夏那天来的时候，天灰蒙蒙的。三辆黑色轿车驶进王家庄，没有去村委会，直接开到了王秀英家院门口。
李南夏从中间那辆车下来，穿着一件深色的羊绒大衣，领子竖起来，头发梳得一丝不苟，皮鞋锃亮，踩在青石板上发出清脆的声响。
林峰跟在后面，西装笔挺，比上次来时胖了些，脸圆了一圈。
马德胜最后下来，手里拿着一份文件夹，夹着胳膊跟在后头。
李南夏站在王秀英家门口，抬起头看着那扇歪了的院门，门板裂了一道缝，从顶端一直裂到底部。
门闩是新换的，新木头比旧的粗了一圈，白茬子露在外面还没上漆。
灶房塌了半边，房梁横七竖八搭在一起，瓦片碎了一地，灶台裂了，那口铁锅歪在灶膛上，锅底积了一层灰。
院子里没人，王秀英还在医院，李玉珍在医院照顾她。王老五也在医院。王猛也在医院。一家子都在医院。
院门上挂着那把旧锁，锁头锈了，没有锁，就那么挂着，风一吹晃来晃去。
李南夏站在院门口四处看了看，嘴角慢慢浮起一丝笑意，很短，一闪就没了。