光启二十一年，元月初一，寅时三刻，汴京，大内福宁殿。
新年的第一缕天光尚未撕破汴京城冬季厚重的夜幕，城中零星的、庆贺元旦的爆竹声也已零星散去，万籁俱寂，唯有呼啸的北风卷过宫墙殿宇，发出呜咽般的声响。
这寂静，却隐隐透着一股令人不安的凝滞，仿佛整座皇城，乃至整个帝国的心脏，都在某种沉重的压力下，缓慢而艰难地搏动。
福宁殿内，灯火通明，却静得可怕。
所有侍从、宫女皆屏息凝神，垂手侍立，目光不约而同地聚焦在那张宽大的龙榻上，聚焦在层层锦衾下那个几乎已无起伏的瘦弱身影上。
赵构，自腊月那次召见太子、太孙及重臣，近乎回光返照般交代后事之后，便再度陷入时昏时醒的弥留状态。
太医院的所有手段都已用尽，如今不过是靠着数支百年老参吊着最后一口气，等待那个不可避免时刻的到来。
太子赵玮、太孙赵奢，以及几位核心顾命大臣——宰相史弥远、同知枢密院事郑清之、签书枢密院事杨谷、参知政事余天锡，皆衣不解带，已在偏殿守候了整整三日。
此刻，他们都静立在龙榻不远处，面容憔悴，眼圈深陷，神情是难以掩饰的悲戚与凝重。
赵玮更是须发凌乱，短短数日间，似乎又苍老了许多，他紧紧握着身旁太子赵奢的手，父子二人皆能感到对方手心的冰冷与颤抖。
榻边，老宦官蓝珪跪在脚踏上，用沾湿的棉布，极其轻柔地润湿着赵构干裂的嘴唇。
这位侍奉了赵构超过一个甲子的老人，眼中已无泪，只剩下无尽的空洞与木然。
他知道，分别的时刻，终于要到了。
忽然，赵构紧闭的眼睑微微动了一下，喉咙里发出一声极其微弱的、近乎叹息的“嗬”声。
这声音细若游丝，却像惊雷般打破了殿内死寂的空气。
“父皇！”赵玮一个箭步抢到榻前，跪倒在地，声音哽咽。
赵构的眼皮吃力地抬了抬，露出浑浊无神的眸子。
他的视线缓缓移动，似乎想看清眼前的人，最终，定格在赵玮脸上。
那目光，已无往日的锐利与深邃，只余下生命将尽时的空茫，以及一丝难以言喻的复杂，仿佛穿透了眼前的儿子，看到了遥远的过去，看到了另一个时空中那个仓皇南渡、杀害忠良、最终偏安一隅的“自己”。
他的嘴唇翕动着，似乎想说什么，却只能发出含糊的气音。
赵玮将耳朵贴近，只听到几个破碎的音节：“……好……为之……江山……”
“我也该……回到……该回的……地方去了”
随即，那目光中的最后一点神采，如同风中的残烛，倏然熄灭。
赵构的头，极其轻微地向一侧偏去，最后一丝微弱的呼吸，也停止了。
时间，仿佛在这一刻凝固了。
蓝珪颤抖着伸出手，探向赵构的鼻息，又轻轻按了按颈侧的脉搏。
良久，他枯瘦的手颓然垂下，缓缓转过身，面向皇帝，以头触地，用尽全身力气，发出一声凄厉而嘶哑的哀嚎：
“官家……龙驭上宾了！”
“父皇——！”
“祖父——！”
赵昚与赵玮的悲呼声同时响起，撕心裂肺。
赵玮扑倒在榻前，放声痛哭。
赵奢亦跪倒在地，涕泪交流。
史弥远、郑清之等重臣，纷纷跪倒，伏地恸哭，无论真心假意，此刻都必须表现出极致的哀痛。
殿内殿外，所有太监、宫女、侍卫，齐刷刷跪倒一片，悲泣之声瞬间响成一片，迅速蔓延出福宁殿，传向整座皇宫。
“咚——！”
“咚——！”
“咚——！”
汴京城中心，钟楼之上，那口只在帝王驾崩、新帝登基、或国家有极大变故时才会敲响的景阳钟，被撞响了。
钟声沉重、缓慢、悲凉，一声接着一声，穿透黎明前最黑暗的夜幕，传遍全城。
紧接着，皇城四门的钟鼓楼次第响应，同样敲响了报丧的钟声。
钟声所到之处，万家灯火逐次熄灭，旋即又点亮白色的灯笼。
刚刚还沉浸在新年伊始、万象更新喜庆氛围中的汴京，瞬间被这突如其来的哀音击中。
街上的行人停下了脚步，店铺的掌柜和小二停下了手中的活计，家家户户打开门扉，惊恐而茫然地望向皇城方向。
然后，消息如同瘟疫般迅速扩散开来：