戌狗没有趴下。它蹲坐在那张空椅子旁边，保持著一个隨时可以起身的姿势。
桌上摆满了菜。红烧肉、清蒸鱸鱼、白切鸡、炒时蔬、排骨汤……每道菜都做得很精致，摆盘也很讲究，但戌狗闻到了这些菜里没有“锅气”。
锅气是食物与高温铁锅碰撞后產生的那种独特的焦香，是活著的食物才有的气味。而这些菜，虽然冒著热气，但闻起来像是一幅画——所有的香气都停留在表面，没有深入食材的內里。
“假菜。”林渊说，“或者说，偽善的菜。看著像食物，闻著像食物，但吃进去的……不知道是什么。”
戌狗没有吃。
它只是蹲坐在那里，用暗金色的眼睛观察著周围的镇民。
他们吃饭的动作很慢，很优雅，像是经过专门训练的礼仪师。筷子夹起一块肉，送进嘴里，咀嚼，咽下，然后微笑。整个过程行云流水，没有一丝多余的动作。
但戌狗注意到了细节。
那块肉被送进嘴里后，他们並没有真正咀嚼。嘴唇在动，牙齿在动，但那是假动作——就像演员在舞台上表演吃饭，所有的动作都是模仿，没有真正的吞咽。
那些食物，被送进嘴里，又被悄悄吐出来，用舌头压在腮帮子里，等下一个合適的时机，再借著擦嘴的动作用手帕包起来，藏进袖子里。
没有人真正在吃。
没有人真正在笑。
没有人真正在哭。
一切都是表演。一场盛大的、永不落幕的、所有人都心知肚明但谁都不会揭穿的表演。
戌狗忽然明白了“偽善者”这个场景的真正含义。
这不是一个恐怖场景。
这是一面镜子。
一面照出人类社交本质的镜子——所有人都戴著面具，所有人都在表演，所有人都知道別人在表演，但所有人都默契地维持著这个谎言，因为戳破谎言的代价，比谎言本身更加可怕。
“戌狗。”林渊的声音再次响起，“看天井中央。”
戌狗转头，目光穿过迴廊，落在天井中央的桂花树下。
树下站著一个人。
一个女人。
她穿著一身白色的连衣裙，头髮披散著，赤著脚站在湿漉漉的青石地面上。雨水打在她的头髮上、脸上、衣服上，將她整个人淋得透湿。
但她在微笑。
和所有人一样，精准的、尺子量过的微笑。
她的双手捧著一个东西——一个木製的托盘，托盘上放著一张……面具。
白色的面具，光滑的瓷面，上面画著一张微笑的嘴、两只弯弯的眼睛。
笑容面具。
戌狗的瞳孔微微收缩。
那个女人捧著托盘，缓缓地、一步一步地走向迴廊。她的步伐很轻，赤脚踩在水洼里没有发出任何声响。她穿过一张又一张圆桌，经过一个又一个镇民，最终停在了一张桌子前。
那张桌子旁坐著一个年轻人。
二十出头，穿著深蓝色的夹克，面容清秀。他的脸上也带著微笑，但和周围人不同，他的微笑微微有些僵硬——不是那种经年累月形成的习惯性微笑，而是一种刚刚学会的、还不熟练的模仿。
新来的。
和戌狗一样，刚进入七情镇不久。