8：43a
天花板上的广播扬声器，发出一声尖锐的电流啸叫。
「滴！滴—！滴—！」」deriage，ilevel2」
（灾难响应，二级大规模伤亡事件。）」deriage，ilevel2」
「急诊科立即执行i大规模伤亡事件二级预案。」
「候诊区停止叫号，暂停所有非紧急接诊。各科室按预案待命。」
，
「重复——二级i大规模伤亡事件响应已启动。」
候诊区。
「什么意思？不看了？」
「我排了四个小时！」
「我孩子在发烧！你们不能把我们关在外面！」
三十多个候诊病人几乎同时从冰冷的金属椅子上站了起来。
护士长帕特丽夏一只手举起对讲机，对频道里喊了一句：「安保，分诊台前需要两个人。」
放下对讲机，她又拿起内线电话。
「这里是急诊，i大规模伤亡事件二级已启动。」
「我需要至少一个主治四个住院医和四个护士支援。」
电话那头是外科主治的声音，听起来像刚从手术台上下来。
「护士长大人，我们自己也排了两台急诊手术」7
「五辆救护车，三分钟后就到。」
「一个孕妇，一个大面积烧伤，四个重度创伤。」
对面沉默了两秒。
「我给你一个住院医。」
「三个。」
「一个半。别问我半个怎么算。」
帕特丽夏深吸一口气，又拨了内科。
内科值班总住院医更干脆：「我们流感季住院率爆表，一个也没有。」
麻醉科的回复最离谱：「我们今天排了十四台择期手术，麻醉护士都抽不出来。」
帕特丽夏的太阳穴在跳。
她放下电话，又拎起来，直接打给了麻醉科的二线主治。
「如果今天有i的伤员因为气道管理不及时死在我的急诊大厅————」
「我会把你的名字写在事故报告的第一行。」
电话那头安静了3秒。
「————给你一个护士麻醉师，只借两小时。」
帕特丽夏挂了电话。
一个住院医，一个实习生，一个护士麻醉师。
主治？
一个都没有。
她翻出检伤分类手环，按颜色分成：红、黄、绿、黑。
整齐地码在护士站台面上，转头看向林恩。
「你是这间急诊室里，目前唯一一个能主刀的医生。
林恩把手机夹在肩膀和耳朵之间，伸手接过手环。
「我知道。」
听筒里传来的是朱利安的声音，他开心得像个孩子。
「兄弟，我跟你说，今天的埃琳娜跟之前在病房里完全是两个人。」
「她穿了一件黑色的————那种有锁骨线条的连衣裙，头发放下来了。」
「之前穿病号服我就觉得她底子好，但今天————我的天，」
「她真的好美，最重要的是她说话很有趣，和我之前接触过的女孩们都不一样。」
「嗯。
「」
林恩把手套口弹了一下，贴合手腕。
「你到底有没有在听？」
「听到了，埃琳娜很美，很风趣。」
林恩打开创伤推车的抽屉，清点胸腔穿刺包的数量。
「急诊刚发了二级i，五辆救护车在路上，史密斯还蹲在厕所里没出来。」
朱利安那边突然安静了。
「————操。严重吗？要不我」
「你已经出门了。」
林恩关上抽屉。
「陪人家好好玩吧。」
「————好吧。」
「对了！」
林恩像是突然想起了什么。
「晚上送她回酒店之前。」
「记得拐进最近的便利店，买一盒套套，卡伯特家已经人丁很兴旺了。
，7
电话那头传来一声急促的吸气声，然后是朱利安压着气声的咆哮：「你————你他妈小声一点儿————埃琳娜就在不远的地方买东西！」
「希望你不是第一次用，我的大少爷。」
嘟—
林恩把电话断，手机揣回白大褂口袋，自光扫过急诊大厅。
卷毛布莱恩站在三号诊室门口。
手里攥着一本巴掌大的《急诊医学袖珍手册》，手指在发抖。
他在塔夫茨的模拟实验室里练过i流程，拿过全班最高分。
但模拟实验室里的「伤员」是矽胶假人，会流预设量的假血。
不会对着你的脸骂脏话，不会拍着联邦徽章砸你胸口。
他翻到了ar简单检伤分类及快速治疗流程图那页，反复背诵流程，临时抱着佛脚。
马屁精苏菲亚原本站在护士站另一端，现在不动声色地走到林恩身后一步远的位置。
不远不近，刚好能第一时间接到指令。
程岚蹲在创伤推车旁边，正在逐格清点物资。
纱布卷，够。
止血带，四条。
胸腔穿刺套件，两套。
快速输液加压袋，一个。
14号粗针头静脉留置针————
她的手指摸过每一样东西，确认位置和数量，动作比之前更快。
右手口袋里的铜钱被她无意识地转了两圈。
她在va退伍军人事务部医院轮转时经历过一次小规模i。
七个伤员，2个创伤外科主治带队，还有2个高年资住院医压阵。
但这里只有一个林恩。
8：44
分诊台那边突然传来一阵巨大的咆哮声。
「我已经在这里等了整整两个小时！」
「我的血都要流干了！你们这群吸血鬼到底管不管！」
一个体重超过两百五十磅的白人红脖子壮汉。
正挥舞着一条缠着厚厚血纱布的胳膊，把分诊台拍得震天响。
他穿着沾满机油的法兰绒衬衫，脖子粗壮得像头公牛，满脸横肉因为愤怒而涨得通红0
站在他面前的，是急诊科的慢吞吞医生。
「先生————请您冷静————」
「急诊室的就诊顺序，是根据病人的病情危急程度来排序的——不是根据您排队的时间长短————」
「放屁！」