“这只手，废了。”
穿着白大褂的老军医推了推鼻梁上的老花镜，语气里满是惋惜。
他手里拿着一张刚洗出来的X光片。
对着窗外的阳光，能清晰地看到那条左臂骨头上触目惊心的裂纹。
更要命的是神经。
那场爆炸虽然没把沈清的胳膊炸飞，但冲击波像是一把钝刀，把里面的神经束搅得一塌糊涂。
病房里死一般的寂静。
陆锋站在窗边，背对着众人。
他的拳头攥得死紧，指甲都要嵌进肉里。
赵刚蹲在墙角，手里那根烟卷捏扁了也没点着。
只有沈清，靠在床头，脸色白得像纸，却平静得吓人。
“废到什么程度？”
沈清的声音很轻，却带着一股子金属般的质感。
老军医叹了口气，把片子放回牛皮纸袋里。
“提重物是不可能了。”
“日常生活勉强能自理，但想要像以前那样端枪，稳住几公斤重的狙击步枪，还要在千米之外打中硬币……”
老军医摇了摇头，没把“痴人说梦”四个字说出口。
“沈教官，听我一句劝。”
“你做的已经够多了。”
“上面的意思是，安排你去延安抗大，当个战术教官。”
“不用上一线，就在后方教教学生，安稳，也受人尊敬。”
这确实是最好的安排。
对于一个战斗英雄，一个女同志，这是组织上能给出的最大优待。
陆锋猛地转过身。
他的眼眶通红，显然是熬了好几个通宵。
“清儿，听医生的吧。”
“那顿酒，咱们在延安也能喝。”
“我不求你当什么战神，我只要你……”
“只要我活着，是吗？”
沈清打断了他的话。
她慢慢地抬起右手，试图去抓床头柜上的那个搪瓷缸子。
很容易。
但当她试图抬起左手去扶一下时。
那条胳膊就像是挂在肩膀上的一条死鱼。
无论她的大脑怎么发号施令，手指尖连动都不动一下。
那种无力感，比断骨还要让人绝望。
赵刚看不下去了，把头埋在膝盖里。
“出去。”
沈清突然开口。
“什么？”
陆锋愣了一下。
“都出去。”
沈清的眼神冷了下来，那是她要杀人时的眼神。
“把门带上，谁也不许进来。”
陆锋张了张嘴，还想说什么。
但看到沈清那双毫无波动的眸子，他心里一颤。
他太了解她了。
这个时候的安慰，对她来说就是羞辱。
“走吧，老陆。”
赵刚站起来，拉了拉陆锋的袖子。
几个人默默地退出了病房。
门关上的那一刻。
沈清脸上的平静瞬间崩塌。
冷汗像是瀑布一样从额头上涌出来。
她死死咬着下唇，直到咬出血腥味。
“动啊……”
“给我动啊！”
她在心里咆哮。
她用右手抓起那条没有任何知觉的左臂，狠狠地往床沿上砸。
“砰！”
“砰！”
一下比一下重。
仿佛那不是她的肉，是一块木头。
痛觉很迟钝，但这正是最可怕的地方。
如果连痛都感觉不到，怎么扣扳机？怎么感知风向？怎么托举枪身？
“大和工程……”
“重水……”
“火箭……”
这几个词像是一把把火，烧得她五脏六腑都在疼。
她太清楚那些东西意味着什么了。
那是能把一座城市瞬间抹平的恶魔。
那是能让这个国家再沉沦一百年的噩梦。
现在只有她懂。
只有她知道怎么去摧毁那些还没孵化出来的魔鬼。
如果她退了。
谁去？
让那些连重水是什么都不知道的战士，拿命去填吗？
“我不退。”
沈清松开嘴唇，鲜血染红了下巴。
她挣扎着下了床。
双脚刚沾地，一阵眩晕袭来，差点栽倒。
她扶着墙，一步一步挪到窗边。
窗台上放着一卷医用纱布，还有一把用来削水果的小刀。
沈清拿起那把刀。
她的右手依然稳如磐石。
但左手不行。
既然不行，那就练到行。
既然神经断了，那就用肌肉代偿。