刺鼻的消毒水味混合着某种花香，在意识边缘拉扯。
小悦笙的眼皮像灌了铅，耳边嗡嗡作响，仿佛有无数人在争吵。
她努力想抬起手指，却只感觉到一阵钻心的疼痛从指尖蔓延到全身。
“小兔子？”
熟悉的声音让她的睫毛剧烈颤抖。
沈知让的脸在视线里渐渐清晰——他眼下挂着浓重的青黑，头发乱糟糟地支棱着，白衬衫皱得像抹布。这副狼狈模样前所未见。
“我……怎么……”她喉咙干得冒烟，每个字都像刀割。
沈知让立刻捧来温水，玻璃杯边缘映出他发亮的眼睛：“有人把你扔在医院门口。”
他指尖轻轻拂过她缠满纱布的额头，“但我知道兔子最讨厌医院，所以……”
小悦笙突然剧烈咳嗽起来。
不是被水呛到，而是被沈知让此刻的表情恶心到了。
他微微歪头，嘴角上扬，像个等待表扬的孩子。
她死死攥住被角，强迫自己露出笑容：“原来是哥哥救了我。”
纱布下的伤口突突跳动。
她想起昏迷前最后看到的画面。
那个满身伤痕的小孩子，现在怎么样了？
“在想什么？”沈知让突然凑近，温热的呼吸喷在她耳畔。
“我……”小悦笙心跳漏了半拍，突然福至心灵，“在家好无聊……”
她怯生生地拽住沈知让的袖口，“能不能……去演戏？”
“演戏？”
沈知让挑眉，这个词汇显然超出了他的认知范畴。
“就是……”小悦笙比划着，故意说得颠三倒四，“穿着漂亮衣服，学大人们说话……等我学会了，天天演给哥哥看。”
沈知让的眼睛倏地亮了。
他一把抱住她，力道大得让她伤口生疼：“好！等兔子好了就去！”
他把脸埋在她颈窝，声音闷闷的，“我的兔子终于会要东西了……”
小悦笙任由他抱着，目光落在床头柜的水果刀上。
刀面反射的阳光刺进眼底，太想拿走，一刀捅死他了。
“谢谢哥哥。”她甜甜地说，手指悄悄攥紧了被单。
这次的笑容是真的。
但不是因为能去演戏，而是她突然明白了──要像那个男孩一样，先学会伪装，再伺机而动。
直接提出学拳脚肯定会被拒绝，等从武打演员那里学到本事，她要用沈知让教她的“游戏规则”，亲手终结这场噩梦。
杀了他，再自杀找爸爸妈妈。
窗外，初夏的风掠过树梢。
一片嫩叶飘落在窗台，叶脉间还带着昨夜雨水的痕迹，像极了未干的血渍。
十一年后。
云城最高端的“云巅”会所，十楼的走廊铺着暗纹地毯，高跟鞋踩上去悄无声息。
宋悦笙在1009包厢门前停下，胸口剧烈起伏着，几缕微卷的发丝被汗水黏在颈间。
“三、二、一，A！”
她轻声念出台词，指尖在门把上停顿三秒。
当金属的凉意渗入皮肤时，她嘴角已经扬起完美的弧度，眼底的冷漠被温柔取代。
走廊尽头，有人眯眼看着那个女孩变脸的全过程。
“老陆？”
“看见了一个有意思的人，你们几个帮我个忙……”
另一边。
包厢内烟雾缭绕。