窗外的唐海，夜色正浓。
远处的工地上，灯火通明，机器轰鸣。
晚上九点，左家敏发来一条信息：滨海度假酒店。
董远方正在陪何云娜等贵宾喝茶，看到信息，不动声色地把手机揣回兜里。
又坐了半个小时，他才起身告辞，说是明天一早还有个会，得早点回去准备。
何云娜看了他一眼，没说什么。
左家敏坐在对面，端起茶杯，嘴角微微翘了翘。
从宾馆出来，关云已经在门口等着。
董远方上车，报了那个度假酒店的名字。
关云点点头，没多问，发动了车子。
车子穿过市区，驶上通往郊区的快速路。
路灯一盏盏向后退去，城市的喧嚣渐渐被甩在身后。
半个小时后，车子停在一家远离市区的度假酒店门口。
董远方下车前，对关云说：
“你回去吧，明天早上八点来接我。”
关云点点头，掉头离开了。
董远方站在酒店门口，没有立刻进去。
他环顾四周，确认没有熟人，才迈步往里走。
走到电梯口，他犹豫了一下，没有按电梯，而是拐进了旁边的安全通道。
楼梯间里灯光昏暗，只有应急灯发出幽绿的光。
他一层一层往上爬，脚步声在空荡荡的楼梯间里回响。
爬到六楼，他推开安全门，走廊里铺着厚厚的地毯，踩上去无声无息。
他走到618房间门口，轻轻敲了三下。
门开了一条缝，左家敏探出头来，看到他这副样子，忍不住笑了。
“你怎么跟做贼似的，把自己捂得这么严实？”
左家敏上下打量着他，大衣领子竖得高高的，帽子压得很低，整个人裹得严严实实。
董远方闪身进去，关上门，这才松了口气。
他脱下大衣，挂在衣架上，转身看着左家敏，笑着说：
“你明知故问。我来唐海一年多了，谁不认识我这个市长？万一被人看见，明天满城都是新闻。”
左家敏穿着一件丝质的睡袍，头发披散着，比白天在会场里那副干练的样子柔和了许多。
她走过去，帮他整理了一下被帽子压乱的头发，嗔道：
“行了行了，大市长辛苦了。”
董远方没动。
他看着她，目光里有些说不清的东西。
左家敏被看得有些不自在，正要开口，董远方忽然上前一步，从后面紧紧抱住了她。
左家敏愣了一下，随即放松下来，靠在他怀里。
她感觉到他胸膛的起伏，感觉到他双臂的力度，感觉到他身上那股淡淡的烟草味和属于他的独特气息。
“怎么了？”
她轻声问。
董远方把脸埋在她肩头，闷闷地说：
“没什么，就是想了。”
左家敏笑了，转过身，双手捧着他的脸，仔细端详。