路祁筠没有说话，也没有关窗。
他一向当二哥的怒吼是放屁的，放了屁，自然要通风了。
路池绪见他无动于衷，触到中控键将车窗关上，深吸一口气，骂得有些累。
直接零帧起手，一巴掌拍在路祁筠的头上，他掌握好了力度，不会让他太痛，也没让他一点感觉都没。
见二哥终于安静下来，路简珩默默调低了音量，用手揉了揉耳朵。
另一辆车就安静了许多，路时曼指尖在起雾的车窗画着圈。
水痕勾勒出Q版小人，被她画了一个猪鼻子。
听到身侧衣料摩擦声，她突然转身扯住大哥衣袖：“晚上给季凛深加道松鼠鳜鱼吧。”
季凛深前两天去了京市，听楚启说参加一个什么协会的年会。
她放心不下四哥，也就没有跟着去。
路砚南划动财报的指尖顿住，商务平板上跳动着数据，流映出他微挑的眉峰：“二厨休假。”
他关掉平板，点开家里的点菜页面：“换成龙井虾仁？”
“他爱吃甜口的...”路时曼声音渐弱，手机屏幕在膝头亮起。
季凛深发来的的航班信息浮在对话框顶端，降落时间准确到秒。
她将额头抵在冰凉窗玻璃上，呵出的白雾模糊了刚画好的涂鸦。
“你倒是了解得清楚。”路砚南侧首睇了她一眼，喉结滚动着咽回半声叹息。。
路时曼忽然歪头枕上大哥肩头：“我清楚你们所有人的喜好。”
她扳着手指细数：“大哥偏爱淡口鲜美的，二哥的喜欢酸辣开胃的，三哥不挑只要不给内脏啥都吃，四哥不爱...”
尾音消散在路砚南突然收紧的臂弯里。
手掌轻抚她手臂，路砚南拇指无意识摩挲着真皮座椅缝线，喉结轻微颤动：“这些都不重要。”
他垂眸看着妹妹发顶翘起的呆毛：“重要的是你。”
他突然扳过妹妹肩膀：“大哥希望你成为永不熄灭的恒星，而不是绕着谁转的卫星。”
路时曼怔忡间，路砚南已经松开手整理西装袖扣。
手掌抚平她蹭乱的头发，力道轻得像在触碰博物馆的瓷器。
车胎碾过镂花铁门时溅起细雪。
路砚南甩上车门转身，看到慢吞吞的路时曼，屈膝半蹲掌心朝后摊开：“上来。”
路时曼也不矫情，双手攀上路砚南脖颈：“大哥，你要小心点哦，别把我摔了。”
路砚南起身时左手托住她膝弯，右手反扣住妹妹手腕：“摔了我，都不会摔了你。”
“那还是摔我吧，你可是家里的顶梁柱，不能有事的。”路时曼揪住大哥耳垂晃了晃。
“那你还是家里的宝贝，更不能有事。”
“那他们是什么？”路时曼伸手指向同时下车的三个哥哥。
路砚南顺着她指的方向看去。
路祁筠慢腾腾走在两人后面，嘴唇蠕动，吐出的两个字应该是：“神经。”
在路祁筠前面是路池绪和路简珩你一拳我一脚的幼儿园式打架。
视线移开，路砚南眼不见心不烦：“他们是智障。”