终南山的春天来得迟。
已是四月，山下杏花早谢了个干净，这古墓周围却才冒出些星星点点的绿意。
几株野桃斜生在石壁缝里，开了零零落落的几朵，粉白的花瓣被山风一吹，便悄无声息地坠入深谷。
杨过起得比平日早。
寒玉床上寒意依旧，他却已习惯了那彻骨的凉，翻身坐起时，只见对面石床上被褥叠得整整齐齐，小龙女早已不在。
他穿好衣裳，走出石室。
甬道里比往常更暗了几分，长明灯的火苗微微摇曳，将他的影子拉得忽长忽短。
拐过弯，便见小龙女正站在那间供奉祖师画像的石室门口。
她今日仍是一身白衣，却比平日更素净了些，头上没有半点装饰，如瀑的青丝只用一根白色的丝带松松绾着。
晨光从石隙间漏进来，照在她侧脸上，那轮廓清冷得像隔了一层霜。
“龙姑娘。”杨过轻声唤道。
小龙女微微侧头，看了他一眼，没有言语，只轻轻颔首，便转身走进了石室。
杨过跟了进去。
这间石室他来过几次，每次都觉得阴冷逼人。
东西两壁依旧挂着那两幅画。
西壁是林朝英对镜梳妆，东壁是王重阳的道装画像。
两幅画遥遥相对，隔着一室幽暗，仿佛隔着生与死的距离，又仿佛什么也没隔。
今日供桌前多了一样东西。
一方小小的石案上，摆着几个粗陶碟子，盛着些野果和松子。
碟子正中是一碗清水，水面平静得像一面小小的镜子。
案角还放着一束新采的野花，紫的白的小花开得正盛，花瓣上还带着清晨的露珠。
杨过认出来了，那是他在后山崖壁上见过的，叫不出名字，只在清明前后开上几天，然后就谢了。
“是你采的？”他问。
小龙女没有回答，只是跪在了石案前的蒲团上。
她跪得很直，脊背挺得像一竿修竹，双手轻轻搭在膝上，闭着眼睛，嘴唇微微翕动，却没有任何声音发出来。
杨过知道她在默祷，便不敢打扰，也学着她的样子，在旁边的一个蒲团上跪了下来。
石室里静极了。
只有远处不知哪里传来的滴水声，一滴，一滴。
杨过偷偷侧头看了小龙女一眼。
她的睫毛很长，此刻微微垂着，在眼下投下一小片扇形的阴影。
杨过想起孙婆婆说过的话：小龙女的师父去世时，她才十四岁，武功初成，日常起居都能自理，只是一颗心像山顶的新雪，没沾过半点尘世烟火。
孙婆婆陪了她十几年，看着她练功，陪她识字，带她认草药、养玉蜂。
杨过想到这里，心里忽然泛起一阵说不清的酸涩。
这时，小龙女睁开了眼睛。
她静静地看着面前那碗清水，看了很久，才轻轻开口：
“师父走的那年，我十四岁。”
杨过没有接话，只是安静地听着。
“她被恶人所伤，病了很久。”小龙女说道，“每天咳血，脸色蜡黄，瘦得只剩一把骨头。可她不肯躺着，每天都坚持给我传功，说古墓派的武功不能在她手里断了传承。”
她顿了顿，目光落在供桌后的画像上。
画中的林朝英风华绝代，眉宇间带着凛然杀气，和眼前这个清冷寡言的古墓派掌门，似乎全然不同，又似乎有某种说不清的相似。
“临终那天，她把掌门之位传给了我。”小龙女低声说道，“她说，古墓派的人，不争，不抢，不与人结怨。但也绝不受人欺凌。她说，要是有人欺负你，你就打回去，打不过就跑，跑不掉就想办法。总之，不能让人看轻了去。”