四岁那年的春天，天总是阴沉沉的，像浸了水的棉絮，压得人喘不过气。我妈牵着我的手去菜市场，她的手心总是汗津津的，攥着我的小手，捏得指节发白。
菜市场在老城区的巷子里，路窄得只能过两个人，两边的摊位支着塑料布，风一吹就“哗啦啦”地响，像有人在哭。我妈买了把青菜，又称了两斤苹果，塑料袋勒得她手指发红。
“回家了，囡囡。”她弯腰替我理了理帽子，帽檐压得很低，遮住了我的眼睛。
我们抄近路回家，要穿过一个拐角。那拐角很暗，墙根堆着些烂菜叶，几只苍蝇嗡嗡地绕着飞。我刚转过拐角，就看见前面站着两个人。
离我也就三步远，不远不近，刚好能看清他们的样子。
左边的是个黑影子，佝偻着腰，背像座小山，怀里抱着堆铁链，铁链缠在一起，“哗啦哗啦”地响，链环上锈迹斑斑，沾着点黑糊糊的东西，像干了的血。他怀里还夹着张照片，黑白的，框是木头的，边角磨得发亮，照片上的人脸模糊不清，只能看出是个笑脸。
右边的是个白影子，高得像根竹竿，戴着顶尖帽子，帽子尖快碰到墙顶了。他手里拿着根鸡毛掸子，雪白雪白的，毛蓬松得像朵云，可看着一点都不软，倒像淬了冰，闪着冷光。
他们都在笑。
黑影子的笑是“呵呵”的，声音像破旧的风箱，从喉咙里挤出来，带着股土腥味。白影子的笑没声音，嘴角咧得很大，露出两排白牙，像庙里的判官，眼睛直勾勾地盯着我，亮得吓人。
我突然就哭了，不是撒娇的哭，是从心底里冒出来的怕，眼泪像断了线的珠子，砸在我妈手背上，滚烫的。
“咋了这是？”我妈慌了，蹲下来摸我的额头，“饿了？还是被谁欺负了？”
我指着那两个影子，嗓子像被堵住了，只能发出“呜呜”的声。我妈顺着我指的方向看，眉头皱成个疙瘩：“啥也没有啊，你这孩子，咋回事？”
旁边摆摊的大妈递过来个面包：“给孩子吃口吧，许是饿坏了。”
我妈把面包塞到我手里，我攥着面包，突然就想扔过去。我不知道自己为啥要这么做，就是觉得该扔。面包划过一道弧线，朝着那两个影子飞去——然后，穿过去了。
面包“啪嗒”掉在地上，滚了两圈，沾了层灰。
那两个影子还站在原地，笑的样子没变，黑影子怀里的铁链又响了一下，白影子手里的鸡毛掸子轻轻晃了晃，像在跟我打招呼。
我妈脸色一下子白了，什么也没说，一把把我抱起来，转身就往家跑。她跑得飞快，我的脸撞在她后背上，能感觉到她在抖，像秋风里的树叶。
回家的路上，我回头看了一眼，那两个影子还在拐角站着，黑的佝偻，白的笔挺，都朝着我们的方向，笑着。
那天下午，我开始发烧。
一开始只是脸红，后来就烧得迷迷糊糊，躺在床上，觉得浑身像被火烤，又像掉进冰窖，冷热交替着来，嘴里胡话连篇。我妈用酒精给我擦手心脚心，酒精味混着我的汗味，在屋里弥漫开来，像股馊掉的味道。
“囡囡，醒醒，喝点水。”我妈把勺子凑到我嘴边，眼泪掉在我脸上，凉丝丝的。
我睁不开眼，眼前总晃着那两个影子。黑影子的铁链缠在我身上，勒得我喘不过气；白影子的鸡毛掸子扫过我的脸，毛扎得我皮肤疼，他们的笑声在我耳边响，“呵呵”的，没声音的，搅在一起，像根针，扎得我脑仁疼。
我妈抱着我去医院，医生说是病毒性感冒，打了针，开了药，可烧就是不退。体温计的水银柱像疯了一样往上爬，冲到39度，又冲到40度，红色的刻度线看着像条血蛇。
“要不……搬家吧？”我爸蹲在床边，烟抽了一根又一根，烟灰掉在裤腿上，他都没察觉，“许是这房子不吉利。”
我们家的房子是租的，在一楼，潮得很，墙皮掉了一大片，露出里面的红砖，像块块补丁。我妈早就想搬了，只是没找到合适的地方。
当天晚上，我爸就找了辆三轮车，把家里的东西往临时找的房子运。我被裹在被子里，抱在我妈怀里，路过那个拐角时，我又看见了他们。
黑影子和白影子还站在那里，铁链和鸡毛掸子看得更清楚了。黑影子怀里的照片好像换了，上面的笑脸对着我，眼睛眨了一下。
我“哇”地一声又哭了，往我妈怀里钻，头埋在她脖子里，不敢再看。
搬到新家，我的烧还是没退。新家在二楼，朝南，阳光很好，可我总觉得屋里阴沉沉的，像有什么东西藏在衣柜里，或者床底下，在黑暗里盯着我。
我妈整天以泪洗面，我爸急得嘴上长了燎泡。有天晚上，我爷来了，他听我妈说完事情的经过，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟锅里的火星明明灭灭，映着他皱成核桃的脸。
“怕是撞上不干净的东西了。”爷磕了磕烟灰，声音哑得像砂纸磨过，“城南的柳婆子，懂这些，去让她看看。”
柳婆子住在城南的破庙里，庙不大，就一间正殿，供着尊看不清脸的泥塑菩萨，身上落满了灰。庙门口种着棵老槐树，枝桠歪歪扭扭的，像只爪子，抓着灰蒙蒙的天。
我妈抱着我，走进破庙时，柳婆子正坐在蒲团上，闭着眼睛，嘴里念念有词，手里捻着串黑珠子，珠子油亮得像浸过血。
“大师，您帮帮我孩子吧。”我妈“噗通”一声跪下来，膝盖磕在水泥地上，发出闷响，“她烧了好几天了，药都不管用……”
柳婆子没睁眼，手还在捻珠子，嘴里的词听不懂，像虫子叫。
我趴在我妈怀里，烧得更厉害了，眼前的东西都在转。我看见柳婆子身后的菩萨像动了一下，泥塑的脸裂开道缝，里面黑漆漆的，像只眼睛。
突然，柳婆子睁开了眼。
她的眼睛很亮，黑沉沉的，像两口井，直勾勾地盯着我。她没看我妈，也没说话，就那么盯着我，嘴角慢慢往下撇，露出点害怕的样子，像看到了什么吓人的东西。
“大师？”我妈颤声问，抱着我的胳膊更紧了。
柳婆子突然摆了摆手，手挥得很快，像在赶什么东西：“你走吧。”她的声音很尖，不像个老太太，“这活我接不了，也不敢接。”
“为啥啊？”我妈急了，往前爬了两步，“您救救她吧，多少钱都行！”
“不是钱的事。”柳婆子的脸白得像纸，眼睛瞟了瞟我身后，像是那里站着什么人，“他们是出来办事的，被孩子撞破了，记上了，要带她走……我管不了，谁也管不了。”
“他们是谁啊？”我妈哭着问，眼泪鼻涕糊了一脸。
柳婆子没回答，闭上眼睛，又开始捻珠子，嘴里的词念得更快了，像在念咒。不管我妈怎么求，她都不再睁眼，也不再说话。