“李老师，您也别太累了。教学任务安排给年轻教师去做就好。张老师王老师他们也是，退休了就享享福。”
“闲不住！”
李老师拍了一下竹椅扶手。
“教了一辈子书，退休以后在家待了几年，浑身不自在。”
她的声音低下来，像是忽然按下了暂停键。
“回来教书以后精神反倒比在城里好了。这里的学生叫我李奶奶，有几个孩子家里条件不好，放了学跑来我这边做作业，我就顺便给他们辅导几句。上次有个小丫头叫小梅，作文里写李老师笑起来像她外婆。我看完以后自己对着鹦鹉掉了两滴眼泪。你说我有什么好哭的，人家夸你笑你哭，越老越不中用。”
李强国把笔记本翻开，找到人口回流统计表那一页，摊在竹桌上。
“晨伢子，李老师说的是实话。以前大李家村的人都往城里跑，年轻人在村里待不住。县里把我们村当成新农村建设的模范村来培养。养殖产业——就是狗蛋他爸负责的那个项目——虽然安排的就业人口不多，但这两年回流的人口越来越多了。”
他用手指点在统计表上。
“这张表是去年全村人口流动数据。净流入比前年多了不少。有几个在东莞打工的年轻人回来搞电商，把村里自己做的红薯干挂网上卖。三叔公说这东西从前只能挑去镇上换几毛钱，现在能沿着快递盒子跑到外省去。”
“电商这个思路可以继续做。包装上印大李家村的祠堂照片，走乡愁路线。但电商能覆盖的就业还是有限，要真正把人留在村里，还是得靠产业。上次刘县长来我家拜年，有些话我没有讲。但后来想了想，大李家村还是可以发挥土地多的优势。搞农产品深加工。”
李晨说到这停了停，把茶杯在竹桌上转了个圈。
“我们村的红薯产量不低，光卖红薯干太可惜了。可以加工成红薯淀粉、红薯粉条、冷冻烤红薯——冷链运输到城里卖，利润比红薯干高好几倍。我回南岛国以后，跟九条家那边的食品加工企业了解一下，看能不能引进什么好的技术和思路。九条百合子做精密仪器，但饮食业也是她家族产业链的一部分。如果能做成，村里人就不用背井离乡去打工了。”
李强国在笔记本上飞快地记着。笔尖划破了纸面，又赶紧用指甲把破口按平。
“农产品深加工。红薯淀粉、红薯粉条、冷冻烤红薯。冷链运输。我明天就去县里找农业局的人谈谈，看能不能先立项。正好县里在推农产品深加工补贴政策，我们村这个红薯干本来就有口碑，三叔公的旧窖红薯吃过的人都问还有没有。”
“把种的红薯如果能做成品牌，包装上就印‘大李家村红薯窖出品’。三叔公那个破窖洞比任何商标都好认，他那个半兜嘴的烤红薯尝一口就知道不是电烤箱烤的。三叔公抿糖慢，李老师讲题慢，老太太炖汤慢，但他们做的东西外地人一尝就不问了——直接下单。”
李老师听着听着站了起来。
走进屋里翻了一会儿，从书桌抽屉里拿出一张存折，放在竹桌上。存折封面上印着“教育基金会专户”几个烫金字。手指在烫金字上按了一下，指尖有些发颤。
“晨伢子，你给我们老师的工资太多了。”
她把存折往李晨面前推了推。
“那些年轻的老师可以还给多点。我教的那个隔壁班的张老师，三十出头，孩子念书要交补习费，老婆身体不好常年吃药。他那份工资该高。我们几个老的，本来就有退休金，现在退休金一年一年地涨。所以我那份双倍工资领到以后都捐给教育基金会了。”
“你不要心里过不去。人老了，有一份事情可以做，有心灵寄托，有个舒服的地方住，其实也挺好的。我这辈子教了几十年书，没攒下什么钱，但也没欠过什么人情。你修这个学校，建这些独立小院，让退休的老头老太太还能继续上课——这就是给我们最大的报酬。”
她又指了指存折。
“基金会那边冷月姑娘每个月给我发一封邮件，说我捐的那笔钱用在什么地方。上个月是给全县几个特困生发的午餐补贴。那几个孩子我不认识，但他们的名字我现在能背下来了。”
李晨低头看着那张存折。封面上的烫金字在阴天的光线里反着淡淡的光。
手指在存折上按了按，然后推回去。
“李老师，这钱是您应得的。您捐了，是您的心意。但基金会那边的钱够用，您留着自己花。您孙女上次不是说要买个什么新出的电子画板吗。”
“那个我会自己买。我捐出去的钱，冷月帮我管着，我心里踏实。那个电子画板叫什么——我记不住名字，我孙女说我比小学生还慢。我说我在家请教鹦鹉怎么念英文，结果两只鸟比我还不开窍。”
李晨看着眼前这位精神头十足的银发老太太，没有再劝。只是拿起存折又看了一眼封面上的烫金字。
旁边的鹦鹉忽然叫了一声“上课了上课了”。
李老师回头瞪了鸟笼一眼。
“又乱叫！还没到两点半！”
那只鹦鹉毫不示弱地又重复了一遍。
李强国在旁边笑出了声，忙说比中心小学的电铃还准时，张老师上课被拖堂的学生问得嗓子都干了，回到院子里这只鹦鹉还在讲台上压着嗓门替他多喊了半堂课。
几个人走出教师小院。
教学楼前，几个提前回来备课的年轻教师正在操场边上搬教材。
看见李晨，远远打了声招呼。
李晨站在操场上，环顾着这个从自己手里长出来的学校。
三层教学楼，每扇窗户都擦得透亮。塑胶跑道在阴天的光线里泛着暗红色，角落里还有一小段冬青篱笆。
有几个孩子正蹲在宿舍楼前逗那两只从笼子里飞出来的鹦鹉，笑声隔着一整片操场传来，像是上课铃与下课铃之间最安稳的那几秒。
这里的一切，都比他当年在漏雨的瓦房里用粉笔头画国旗时好太多了。