“在深海里，训练量是这个的好几倍。”海瑟音面无表情地说，“而且海里还有水压，还有鲨鱼，还有黑潮。”
缇里缩了缩脖子，不再说话了。
海瑟音喝完粥，把碗放下，看了看院子里的花圃。
“遐蝶，你的玫瑰又开了几朵。”
遐蝶正蹲在花圃边，闻言抬头看了看，嘴角浮起一丝笑意：“嗯。那株粉色的开了三朵。”
“好看。”海瑟音说，语气很平淡，但她的目光在那些花上停留了很久。
她是海妖族，在深海里长大，从没见过这么多花。刚上岸的那几天，她看见路边的野花都要停下来看半天。现在虽然习惯了，但每次看见遐蝶的花圃，她还是会多看几眼。
“你喜欢的话，可以摘几朵放在房间里。”遐蝶说。
海瑟音摇了摇头：“让它们长着吧。摘下来就死了。”
遐蝶没有勉强，继续低头弄她的花。
下午的时候，苏拙去了一趟王宫。
刻律德菈在正殿里批奏章，桌上堆得像小山一样高。她的蓝发有些凌乱，几缕碎发从鬓角滑落，搭在脸侧。她的眉头微微皱着，笔尖在卷轴上快速移动，写完一份，放在一边，拿起另一份。
“陛下。”苏拙走进去。
刻律德菈抬起头，看见是他，紧锁的眉头松了一些。
“先生来了。”她放下笔，揉了揉手腕，“正好，我这里有份关于哀地里亚重建的奏章，你帮我看看。”
苏拙接过奏章，快速浏览了一遍。是关于哀地里亚神殿改建的事——祭司们想保留神殿的原貌，但刻律德菈觉得那座神殿太阴森了，想改造成一座公共图书馆，对所有人开放。
“陛下的想法很好。”苏拙说，“但祭司们不会轻易同意。那是他们信仰了几百年的地方。”
“我知道。”刻律德菈叹了口气，“所以我在想折中的办法——保留神殿的主体结构，但把那些阴森的装饰去掉，加一些窗户，让阳光照进去。死亡泰坦不是说了吗，不要信仰死亡，要好好活着。让阳光照进神殿，就是让活着的人看见光明。”
苏拙想了想，点了点头：“这个主意不错。我去和祭司们谈。正好过几天遐蝶生日要回去一趟。”
刻律德菈看着他，浅蓝色的眼眸中闪过一丝复杂的情绪。
“先生，”她说，“你总是帮我做这些难办的事。”
“陛下的事，就是我的事。”苏拙说，语气平淡，像是在说一句理所当然的话。
刻律德菈沉默了片刻，然后低下头，重新拿起笔。
“去吧。”她说，声音很轻，“早点回来。晚上一起吃晚饭。”
“好。”
苏拙转身走出大殿。
傍晚的时候，所有人都聚在了院子里。
缇里在槐树下点了一盏灯，昏黄的灯光将整个院子照得暖融融的。海瑟音从禁卫军军营带回来一些新鲜的食材——她说是在训练途中从农户那里买的，缇里对此表示怀疑，但没有追问。
遐蝶把花圃里的灯也点上了，几盏小油灯散落在花丛中，像是萤火虫落在叶子上。她坐在花圃边，手里捧着那盆最初的野花，安静地看着灯光下的花朵。
苏拙在厨房里忙活。他今天心情不错，决定多做几个菜。灶台里的火烧得旺旺的，锅铲和铁锅碰撞的声音在院子里回荡，伴随着食物的香气，让人不自觉地咽口水。
“苏拙。”海瑟音忽然出现在厨房门口。
“嗯？”
“需要帮忙吗？”
苏拙回头看了她一眼。她换了便装，黑色的长发披散下来，少了几分白日的英气，多了几分柔和。她的海绿色眼眸在灶火的光中闪烁着，像是有星星落在里面。
“帮我切菜。”苏拙说。
海瑟音点了点头，走到案板前，拿起菜刀。她的刀工很好，每一刀都干脆利落，切出的土豆丝粗细均匀，像是用尺子量过一样。
“你学过？”苏拙有些意外。
“在海里，我们也用刀。”海瑟音面无表情地说。
苏拙笑了笑，没有继续这个话题。
晚饭摆在槐树下。缇里把那张小桌换成了大桌——说是大桌，其实也就是两块木板拼在一起，铺上一块干净的布。菜不多，但每一样都是苏拙用心做的：红烧肉、清炒时蔬、酸菜鱼、蒸蛋羹，还有一大碗汤。
“好丰盛。”缇里眼睛都亮了，“今天是什么日子？”
“不是什么特别的日子。”苏拙坐下来，“就是想做顿好的。”
遐蝶看着满桌的菜，沉默了很久。她的手指在桌子
“怎么了？”苏拙问。
遐蝶摇了摇头，低下头，轻声说：“没什么。只是……从来没有这么多人一起吃过饭。”
院子里安静了一瞬。
缇里伸出手，轻轻握了握遐蝶的手。海瑟音端起碗，没有说话，但嘴角微微动了一下。苏拙拿起筷子，夹了一块红烧肉放进遐蝶碗里。
“以后会更多的。”他说。
遐蝶抬起头，看着他，又看着缇里和海瑟音，然后低下头，把那块红烧肉送进嘴里。
“好吃。”她说，声音有些哽咽。
夜色渐深，灯光在风中微微摇晃。老槐树的叶子沙沙地响，像是在唱着某种古老的歌谣。橘猫不知什么时候又回来了，蹲在桌子
缇里和海瑟音在争论什么，声音不大，但你来我往，谁也不让谁。苏拙靠坐在石凳上，手里端着一杯茶，安静地听着。遐蝶坐在花圃边，手指轻轻抚摸着一朵刚开的玫瑰，脸上带着淡淡的笑意。
这样的日子，平静得像是没有尽头。
苏拙抬头看着夜空，星星一颗一颗地亮起来，像是有人在天幕上钉了无数颗银色的钉子。他想起很远很远的地方，想起那些他爱过的人、经历过的事、走过的路。那些记忆还在，但它们不再让他疼痛了——至少此刻不会。
他低下头，看着院子里这些安静的、温暖的、活生生的人。
“真好。”他低声说，声音小得只有自己能听见。
缇里听见了，侧头看他：“什么真好？”
苏拙笑了笑，举起茶杯：“没什么。喝茶。”
缇里狐疑地看了他一眼，但没有追问，端起自己的杯子，和他碰了一下。
“喝茶。”她说。
槐树下，灯光温暖，茶香袅袅。橘猫终于等到了一块掉落的肉，叼着跑到墙角，心满意足地吃了起来。
这一天，和过去的许多天一样平静。
没有战争，没有离别，没有眼泪。
只有风，只有花，只有一桌热腾腾的饭菜，和几个愿意坐在一起吃饭的人。
这就够了。