茶馆不大，但布置得极为雅致。
竹制的桌椅被岁月打磨成了温润的琥珀色，每一处棱角都变得圆滑，像是被无数双手抚摸过。
整个茶馆只有他们一桌客人。
苏拙在靠窗的位置坐下，迷迷从他肩头跳下来，蹲在桌面上，它的身体微微缩着，像是有些不自在，但也没有表现出过度的紧张——只是安静地蹲在那里，偶尔转动一下那个模糊的小脑袋，打量着对面的来古士。
来古士在他对面坐下。
他的动作依然精确而流畅，斗篷的下摆在落座时被恰到好处地收拢，没有发出任何声响。他伸出一只手，银白色的手指在桌面轻轻按了一下——不是叩击，只是放在那里，像是在感受木质桌面的温度。
“先生喝什么茶？”他问。
“随意。”苏拙说。
来古士偏了偏头，对站在柜台后面的店主微微颔首。那是一个头发花白的老人，脸上带着岁月留下的沟壑，眼睛却清亮得很。他似乎认识来古士，没有多问，转身去沏茶。
很快，一壶热茶端了上来。茶具是白瓷的，胎体极薄，几乎透明，隐约能看见里面淡绿色的茶汤。茶香清幽，带着一丝兰花的甜意，不是那种浓烈的香气，而是若有若无地飘散在空气中。
店主退下之后，茶馆里又只剩下他们两个人——不，一个人和一个智械。
来古士没有急着开口。他端起茶杯，轻轻吹了吹——那是一个模仿人类的动作，精准到呼吸的流速都被控制在“吹凉而不溅出”的范围内。他喝了一小口，然后把茶杯放回桌上，杯底与桌面接触时没有发出任何声音。
“好茶。”他说。
苏拙并没有疑惑为什么智械也能喝茶，也端起茶杯，喝了一口。
茶确实是好茶，入口甘醇，回甘悠长。他没有说话，只是安静地等着。
来古士放下茶杯，双手交叠放在膝上。那副黑色的覆面遮住了他的眼睛，但苏拙能感觉到，那对光学传感器正一动不动地注视着自己。
“先生来翁法罗斯三年了。”来古士开口，声音平稳而礼貌，“三年，先生做了很多事。改变了这片土地的命运，也改变了许多人的命运。”
苏拙没有接话。
“先生来自天外，这一点，我早就知道。”来古士的手指在膝上轻轻敲了一下，那是一个人类的习惯动作，但他做起来却有种说不出的违和感，“先生的力量很特殊，超出了我对虚数能量形式的理解。先生不是星神，但体内承载了至少三条命途的力量——“终末”、“记忆”、“欢愉”。先生自创了一条名为“存在”的命途，并且正在这条路上行走。”
他说得很慢，每一个词都像是在斟酌，又像是在品味。但他的语气中没有试探，没有疑问，只有陈述——像是在复述一份他已经确认了无数次的情报。
苏拙的眼神微微沉了一瞬，但很快恢复了平静。
“你调查过我。”他说。
“调查？”来古士偏了偏头，“这个词不太准确。我更愿意称之为‘观察’。先生来到翁法罗斯的那一刻，我就注意到了。三年来，我一直在观察先生的所作所为。”
“包括我吞下门径火种？”
“包括。”
“包括我压制死亡权柄？”
“包括。”
“包括我带遐蝶去见玻吕茜亚？”
来古士的嘴角微微上扬。
“包括。尤其是那一次。”他说，“徒手撕开生死夹缝，把冥界的大门开在人间的圣殿中。那个举动——对我的计划来说，是一个有趣的变化。”
苏拙的手指在茶杯边缘轻轻滑过。
“你的计划？”他问。
来古士没有回答这个问题。他端起茶杯，又喝了一口，动作从容得像是在品味一首诗。然后他放下杯子，身体微微向后靠了靠，斗篷的领口处露出一小截银白色的金属脖颈，关节处的蓝色光芒在衣料的阴影中幽幽地亮着。
“先生知道翁法罗斯的本质吗？”他忽然问。
苏拙看着他，没有说话。
“这个世界——”来古士伸出一只手，银白色的手指在虚空中画了一个圈，“它不是一颗真实的星球。它是一台权杖——一台用来演算和推演的超大型计算机。这片土地、这些城邦、这些泰坦和黄金裔，都是演算的一部分。每一轮轮回，每一次再创世，都是在为最终的演算结果提供数据。”
苏拙没有表现出任何惊讶。
他知道这个真相。在来翁法罗斯之前，黑塔给他的情报中就提到了这一点——虽然不是完整的。帝皇黑塔的记忆在加冕后变得支离破碎，关于翁法罗斯的部分更是模糊不清。苏拙只记得黑塔说过，翁法罗斯是一个“封闭的演算系统”，是一个“被制造出来的世界”，而制造它的目的，与某个“早已死去的天才”有关。
黑塔没有说来古士的名字。也许她不知道，也许她知道了但没有说。
但苏拙自己拼凑出了答案。
来古士——不，应该叫他吕枯耳戈斯，或者更准确地说，叫他赞达尔的化身。赞达尔，天才俱乐部真正的第一位成员，博识尊的创造者。他创造了博识尊，然后看着博识尊演算出了银河的未来，锁死了某一条边界。他认为博识尊的登神是一种背叛——不是对他的背叛，而是对“未知”本身的背叛。他不能接受“不可知”的存在，于是他选择毁掉博识尊。
本体死后，他留下了八个化身。其中一个，就在这里，在翁法罗斯。