他大声道，“考出来的，就是考出来的！
不像我，连名都差点报不上，还得先生亲自去贡院替我出头。”
“出头？”王维看向冯仁。
“小事。”冯仁不紧不慢地掰着胡饼。
“贡院那个书吏，把开元六年敕令只背了前半句，后半句给他吃了。
我让他把后半句也背了一遍。”
王维沉默了一瞬，忽然站起身，整了整衣襟，朝冯仁深深一揖。
“冯侍中，这一拜，不是拜你的官位，是拜你替天下寒门举子说了句公道话。”
“别拜了。”冯仁摆了摆手，“你再拜，菜就凉透了。”
王维直起身，重新坐下。
冯仁看着面前的年轻人问：“三位，认为百姓……为何？”
锅里的羊肉还剩最后一块，在乳白的汤里浮浮沉沉。
王维最先放下酒盏。
“晚辈幼时在河东，见过一次蝗灾。
遮天蔽日，落下来的时候，地里连草根都不剩。
我父亲开仓放粮，把家里的存粮全散了出去。
散完了，有人说他傻，有人说他沽名钓誉。
父亲只说了一句话……‘百姓何辜’。”
李白端着酒盏的手悬在半空，没有喝，也没有放下。
他望着王维，目光里的醉意不知什么时候散了大半。
“王兄这话，说到我心坎上了。”
他把酒盏搁下，声音比平时低了几分，“我是商贾之子，从小在市井里长大。
那些挑担的、赶驴的、摆摊的、扛活的，他们的苦我见过。
不是没见过，是天天见。”
他顿了顿，“可先生问我‘百姓为何’，我答不上来。
不是不懂，是不知道怎么用几句话把它说明白。
就好像……就好像你天天吃糙米，忽然有人问你糙米是什么滋味。
你知道，可你说不出来。”
高适饮尽杯中酒，“冯侍中问的是‘为何’，我想到的是‘为何不’。
为何不从军？为何不去边关？为何不拿刀守着一方水土？”
他顿了顿，“可我游历这些年，看见的是百姓的粮食被征走，将士的粮饷被克扣。
守边的人在挨饿，种地的人在卖田。
冯侍中问我‘百姓为何’，我只能说——百姓为何，不为何。”
这句话说得很轻，却让满桌的人都安静了。
冯仁把最后一块羊肉夹起来，放进嘴里慢慢地嚼。
嚼完了，又端起酒盏抿了一口，用袖子擦了擦嘴角。
“官字上下两个口，上面吃饱了，
三位，百姓就是柴米油盐，是就算你饭菜做得难吃，他也会说一句好吃……”
冯仁给自己斟满酒，“三位，大唐的未来是我们的，也是你们的，但归根到底……还是你们的。”
赵家老号的雅间里安静了片刻。
锅里的汤已经见了底，最后一点乳白的汤汁在陶锅底部咕嘟咕嘟地冒着泡，像是有什么话还没说完。
冯仁把酒葫芦塞好，收回袖中，站起身来。
“天不早了，散了。”
他走到雅间门口，又停下，没有回头。
“王维，你今日撒了几百贯钱，明日御史台的人就会在朝堂上参你一本。
你放心，有我在，谁都搞不了你。”
王维怔了一下。
冯仁看向高适，“高三十五，多沉淀几年再参军。”
高适站起身来，朝冯仁深深一揖。
“多谢冯侍中指点。”
冯仁没回头，只是摆了摆手，撩帘下了楼。
李白连忙起身追出去，在楼梯上还绊了一下，扶着栏杆朝雅间里喊：“王兄、高兄，改日再聚！”
王维笑着拱手，目送李白跌跌撞撞地追下楼去。
雅间里只剩下他和高适两个人。锅里的汤已经凉了，油花凝成薄薄一层白膜。
“高兄。”王维端起酒盏，“方才冯侍中说的话，你怎么看？”
高适沉默了一会儿。“他说让我沉淀几年。这话我信。”
“为何？”
“因为他看人的眼神，和我爹一样。”
高适放下酒盏，“不是看不起，是觉得你还差些火候。
肯跟你说这话的人，是真心为你好。”
王维点了点头，没有再问。
——
连家屯。
院子里空荡荡的。
“宁儿小姐和费老头呢？”李白问。
冯仁(╬▔皿▔)╯：“宁儿是你能叫的？”
李白缩了缩脖子，立马改口，“冯小姐……”
冯仁“哼”了一声，“他们去长宁郡公府住，不在我这个破草庐住。”