东北，松嫩平原边缘，原佳木斯市下属的桦南县。
曾经也算得上热闹的三线小城，此刻却如同沉入深海的墓穴，死寂无声。
时值傍晚，铅灰色的低垂云层仿佛触手可及，将最后的天光也吝啬地收敛。
没有风，空气凝滞，带着一股挥之不去的、混合了铁锈、尘土和某种难以言喻的甜腥腐败味道。
城区边缘，破败的公路延伸向黑暗深处，路两旁废弃的车辆车门大开，里面空无一人，仿佛车主在某个瞬间蒸发。
更远处的楼宇，如同沉默的巨兽骨架，大部分窗户黑洞洞的，偶尔有几扇玻璃破碎，像空洞的眼眶。
没有灯光，没有炊烟，没有人声，甚至连常见的流浪猫狗和飞鸟都看不到一只，只有一片令人心悸的、绝对的寂静。
中央第五集团军野战部队第三师临时指挥部，设置在城外一处地势略高的废弃加油站旁。
师长李华，一个四十出头、脸庞如刀削斧凿、眼神锐利如鹰隼的老兵，正举着红外望远镜，透过加固过的装甲指挥车观察窗，仔细地观察着这座死城。
他的眉头紧紧锁着，拧成了一个川字。
“师长，侦察连的无人机传回最后画面了。”参谋长王斌，一个戴着眼镜、神色同样凝重的上校，递过来一块战术平板。
屏幕上显示着无人机在十分钟前掠过的城区景象：空无一人的街道，倾覆的公交车，散落的杂物，以及……一些不寻常的、喷溅在墙壁和路面上的、已经发黑的污渍，形状诡异，不像是油漆。
“热信号呢？”
李华没接平板，声音低沉沙哑。
连续半个月的高强度清剿和强行军，让他和部队都疲态尽显，但更累的是心。
“零散，微弱，大部分集中在城中心几个区域，比如原来的县医院、体育场和……肉联厂旧址。
信号特征很怪，不像是正常人类，忽强忽弱，而且……”
王斌推了推眼镜，镜片后的眼睛里布满血丝，“而且似乎有某种规律的……聚集和分散。不像幸存者，更像……”
“更像在巢穴里活动的虫子。”李华冷冷地接上，放下望远镜，揉了揉发胀的太阳穴。
这感觉太糟了。
一路从南向北打过来，什么样的抵抗都见过，军阀的散兵游勇，地方豪强的乌合之众，甚至偶尔遇到小股被海洋气息影响而发狂的野兽。
但像眼前这座县城这样，透着一股子邪性死寂的，还是头一遭。
“地图。”
李华伸手。王斌立刻在电子地图上标出热信号区域和无人机发现的可疑痕迹点。
“欧阳家的手笔？”旁边一个满脸络腮胡、身材魁梧得像头熊的团长，雷豹，凑过来看了一眼地图，瓮声瓮气地问。
语气里带着压抑不住的暴躁和一丝……不易察觉的忌惮。
“十有八九。”李华的手指敲打着地图上“县医院”和“肉联厂”的位置。
“情报显示，欧阳家在东北的势力根深蒂固，尤其是生物制药领域。京都出事前，他们家那个‘永生’项目，东北的几个重点实验室，据说就在这里。而且……”
他顿了顿，声音更冷：“一周前，我们和集团军主力失去联系的‘利剑’特遣队，最后传回的信号定位，就在这县城东北角，旧工业园区附近。他们当时奉命搜寻并接管一个疑似欧阳家秘密研究站。之后，再无音讯。”
指挥车里一片沉默，只有设备低微的运行声。
利剑特遣队，是集团军直属的精锐，全员强化战士，装备精良，就这么无声无息地折在了这个不起眼的县城？
“他妈的！”
雷豹狠狠一拳砸在装甲板上，发出沉闷的响声，“这帮疯子！用活人搞研究还不够，现在把一整座城都搞成鬼蜮了？”
“是不是鬼蜮，进去看看才知道。”
李华眼神一厉，“但绝不能大意。命令部队，原地建立防御阵地，炮兵营前置，给我把城东、城西几个主要入口和开阔地用火力覆盖图标出来。
侦察连，派两个精锐侦察班，从南北两个方向，交替掩护，进城侦查。
记住，任务是侦查，不是交战。发现任何异常，立即回报，不许擅自深入。
尤其是医院、体育场、肉联厂这几个点，绝对不要靠近！通讯频道保持一级静默，非紧急情况，不得主动呼叫。”
“是！”王斌和雷豹立正领命，迅速将命令传达下去。
很快，两个十人编制的侦察班，如同幽灵般，从第三师临时构筑的简易阵地中滑出。
他们穿着与环境融为一体的伪装服，脸上抹着油彩，装备着加装消音器的突击步枪、微声手枪、战术手电、夜视仪和单兵通讯器，动作敏捷而谨慎，迅速消失在县城的阴影之中。
时间一分一秒过去，每一秒都像被拉长了橡胶。
临时指挥部里气氛凝重，李华盯着面前数个实时画面。
来自侦察班头盔摄像头和无人机高空监控的拼接图像。
画面里，侦察兵们如同狸猫般在废墟和街巷间穿行，手势简洁，动作干练。
一切都很安静，太安静了。
只有侦察兵们压抑的呼吸声和极轻微的脚步声，通过通讯频道隐约传来。
“A组报告，已进入城北主街道，未发现活动目标。街道有大量杂物和……陈旧血迹。部分建筑有被暴力破坏痕迹，痕迹非爆炸或枪械造成，疑似……
巨力撞击或撕扯。完毕。”
班长的声音低沉平稳，但李华能听出一丝紧绷。
“B组报告，城南商业区，情况类似。发现几处……疑似人类残骸，腐败严重，无法辨认。完毕。”
另一组的声音传来，带着一丝不易察觉的干呕。
“继续侦查，注意规避中心区域。注意观察地面和墙壁有无新鲜痕迹。”李华对着话筒低声命令。
“A组明白。”
“B组明白。”
画面继续推进。
侦察兵们深入了大约一公里，周围依旧死寂。
那股甜腥的腐败味道似乎越来越浓，即使隔着屏幕，李华仿佛都能闻到。
突然，B组一个年轻士兵的头盔摄像头画面剧烈晃动了一下，他似乎是踩到了什么软绵绵的东西，踉跄了一下，低声咒骂了一句。
“小刘，怎么回事？”B组班长的声音立刻传来。
“没事，班长，踩到一滩……烂肉，操，真恶心。”年轻士兵的声音带着嫌恶。
然而，就在他话音落下的瞬间。
“吱嘎——！！！”
一声尖锐到极点的、非人的嘶嚎，猛地从B组所在区域附近的一栋废弃居民楼里炸响！
那声音完全不似人类，更像是什么东西在用生锈的金属片刮擦玻璃，又混合了野兽垂死的哀鸣，凄厉刺耳，瞬间打破了整座城市的死寂！
“敌袭！隐蔽！”B组班长反应极快，厉声大吼。
几乎在同一时刻，A组那边也传来惊恐的声音：“什么东西？！三点钟方向二楼窗户！在动！”
“开火！自由开火！”
“哒哒哒哒——！”
微声武器的射击声在通讯频道里响起，但紧接着就被更加密集、更加狂暴的枪声和爆炸声掩盖！
侦察班显然遭遇了突袭，被迫使用了非静默武器。
“A组遭遇不明生物攻击！数量众多！从建筑物里涌出！速度很快！”
“B组请求支援！我们被包围了！啊——！”
“手雷！”
“撤退！交替掩护撤退！”
通讯频道里瞬间乱成一团，枪声、爆炸声、嘶吼声、惨叫声、惊恐的叫喊和命令声混杂在一起。
头盔摄像头的画面疯狂晃动、旋转，最后往往伴随着一声凄厉的惨叫或肉体被撕裂的闷响，变成一片雪花或直接黑屏。
“A组！报告情况！B组！回答！”王斌对着话筒大吼，但回应他的只有越来越微弱的枪声和令人毛骨悚然的咀嚼、撕扯声，以及……
一种仿佛成千上万个喉咙同时发出的、低沉而饥渴的、如同潮水般蔓延开来的“嗬嗬”声。
“师长！侦察班失去联系！最后画面显示，他们遭遇大量人形生物袭击！速度、力量远超常人！不惧轻武器射击！”通讯兵脸色惨白地汇报。
李华的心沉到了谷底。
他最担心的事情发生了。
不等他下达新的命令，异变陡生！
只见刚刚还死寂一片的桦南县城，仿佛被那短暂的枪声彻底惊醒！
无数个声音，从那些黑洞洞的窗口、幽深的巷口、倒塌的废墟中响起！
那不再是零星的嘶嚎，而是汇聚成一片低沉、混乱、充满无尽饥渴和恶意的“浪潮”！
如同地狱打开了大门，释放出其中的恶鬼。
紧接着，在城外部队所有人惊骇的目光中，原本空无一人的街道、广场、空地上，如同变魔术般，从建筑物中涌出了密密麻麻的“人影”！