顾昀辞离开之后，下午便又过来，见孟疏棠在工作，也没打扰。
初冬天黑的早，下班也比春夏早半个小时。
夜幕来临，员工一个个离开工作室。
晚星阁的灯差不多都关了，只剩茶水间的壁灯亮着。
陈曼忙完过来喊孟疏棠一起回去，看到顾昀辞还在这儿，和孟疏棠说了一声，便提前走了。
孟疏棠知道顾昀辞等了她很久，坐他车离开后，在他提出去晴麓居六楼，他提议喝点儿，她同意了。
这两天因为陈曼的事有些失落，确实需要找个事排解一下。
到楼上，她便窝在窗边的小沙发上发呆。
顾昀辞没问她喝什么，在她对面坐下，翻着桌上的古珠图册，没说话。
过了会儿，他起身去了酒柜那儿，拿了瓶低度的果酒，倒了两杯，推到孟疏棠面前。
“喝点？”
孟疏棠抬眼看了看他，又看了看酒杯，没说话，伸手拿了过来。
果酒入喉有点儿甜，没什么酒味，她小口抿着，看着窗外的夜景。
两人就这么坐着，半天没出声。孟疏棠一杯快喝完了，顾昀辞又给她添上。
孟疏棠双手捧着杯子，忽然开口道：“你说，是不是所有婚姻，最后都会变？”
顾昀辞的视线从窗外移回她身上，他看向她。
孟疏棠清眸在灯光下泛着浅淡的光，带着点儿茫然。
“变，分两种。”
她没接话，盯着杯里的酒。
他接着说，“一种是越变越好，两个人一起往前走。一种是走着走着，有人停了，有人偏了，最终大家分道扬镳。”
她沉默几秒，又问，“人是不是都这样，新鲜劲儿过了，就会找别人？”
“不是。”顾昀辞回答得很干脆。
“那陈牧为什么会？”
“他没责任感。”顾昀辞说，“新鲜感不是理由，是借口。他自打遇见张萌，就没打算对这段婚姻负责。”
“我以前也是这么想的，可是早上去上班时，陪着曼曼说了一会儿话，便觉得日子过久了，都会这样。”
顾昀辞噗嗤笑了，“我以前浑蛋过，怎么都不能忘了是吗？”
她猛地抬头，眼里带着点错愕。
“刚结婚那几年，我没做好。”他说，“因为我们俩在一起名不正言不顺，我是不怕别人说什么，但我害怕午夜时分的自己。
我很爱你，但又不敢爱你，总觉得对你好了，对不起我弟弟。”
顾昀辞顿了顿，抿了一口酒，“我没珍惜你。”
孟疏棠咬着唇，她也想到了那些时候。
“但我知道，错在我，不是婚姻，也不是新鲜感。
离婚之后我想明白，婚姻是两个人的事情，也不是比谁熬得过谁，谁耗得过谁。”
孟疏棠捏着杯子，指节泛白，“那你以后，会不会也这样？”
“不会。”顾昀辞看着孟疏棠，“我知道你怕。”
她沉默了好久，才继续小声开口道：“你说的，是真的？”
“是。”顾昀辞点头，“你不用立刻信我。我陪着你，你什么时候信了，我们再往前走。”
孟疏棠没说话，把杯子里剩下的酒喝完了。
顾昀辞又给她倒了一点，她没拒绝。
两人又坐了很久，直到外面的街灯慢慢稀了。
孟疏棠看着窗外，轻声说，“我也爱你，如果不是曼曼突然遇到了这样的事，我不会这么烦。”
“我知道。”他说。