阿穗点头，指尖抚过丝帕上的北斗纹，忽然轻笑：“十万年了，你还是这般……”话未说完，人已化作星雾，丝帕上的北斗纹却在她掌心亮起，如同一盏引路的灯。张九思望着她消失的方向，忽然觉得胸口发紧——十万年的等待，换来的不仅是星宫重光，还有那些被岁月尘封的情愫，正随着星髓的流淌渐渐苏醒。
正午时分，星麦田的麦穗突然集体转向东南。张九思站在井台上，看着量天尺投射的光影在地面画出星图，缺失的部分正是青岚镇所在。私塾先生的算筹突然断裂三根，落地时竟化作星羽雀的形状，朝着同一个方向振翅：“暗星之力在吞噬地脉星髓。”他的声音带着颤抖，“当年星宫崩塌时，正是这种力量在撕扯星轨。”
李家幺儿抱着笼子跑来，笼中的星蚕王突然吐丝，在井台上空织出阿穗的残影。影像里，她正站在青岚镇废墟中，手中丝帕已被暗红星髓染透，周围的星络蔓正在枯萎，藤蔓上的星砂果实纷纷炸裂。“阿穗姐姐！”少年惊呼，笼中星蚕王的丝突然变细，残影随之模糊。
张九思握紧量天尺，只觉血脉中的星髓剧烈震动。他忽然想起，十万年前星宫崩塌时，阿穗正是为了保护这方星种，才将自己的命星与人间地脉相连。此刻东南方的暗星之力，分明是当年崩塌时逃逸的残孽，正试图吞噬新生的星宫命脉。“启动星官阵。”他沉声下令，指尖在量天尺上划出古老符文，“货郎，你镇守天枢；老妇人，掌管天璇……”
话音未落，村中各户突然亮起星纹。货郎的扁担化作十二根星桩，按方位插入地头；老妇人的磨盘升上半空，化作浑天仪主枢；王氏抱着襁褓站在紫微位，襁褓上的星纹竟与她腕间玉镯共鸣。张九思站在阵眼，量天尺发出万丈光芒，将整个村庄笼罩在星髓光罩中。
“量天尺·定星！”他挥尺斩向东南方，尺光所过之处，星络蔓的枯萎藤蔓重新泛出银蓝，炸裂的星砂果实竟在空中重组。阿穗的残影突然清晰，她手中丝帕已被星髓洗净，正将最后一道光纹打入地脉。“九思，是当年的碎星殿余孽！”她的声音混着风声传来，“他们躲在地脉裂隙里，用暗星髓侵蚀人间！”
张九思忽然感到量天尺一阵震颤，尺身浮现出十万年前的裂痕——那是碎星殿主用暗星剑留下的伤。他终于明白，为何阿穗当年要将星种埋入人间，为何村民们都是星官化身：唯有将命星藏在最寻常的烟火里，才能避开暗星余孽的窥探。“启动星宫护界。”他咬牙，将自身星髓注入量天尺，“以人间炊烟为引，化星雾为牢！”
井台的星髓光柱突然分裂，化作千万道细流渗入村中每户。李家幺儿的笼子、王氏的织机、老妇人的磨盘，甚至货郎的扁担，都开始溢出星髓微光。这些曾被岁月尘封的星官器物，此刻正与村民们的命星共鸣，在青岚镇上方织出一张看不见的星网。
阿穗的身影从星雾中显形，发间的星麦秆簪子已破损，却笑得格外明亮：“当年你在玉衡殿背错星官名时，我就该知道，你终会成为最好的量天使者。”她伸手，掌心躺着半片星冠残片，正是十万年前她坠入人间时遗失的，“现在，该让星宫真正回到人间了。”
暮色漫进村口时，东南方的暗红星芒已完全退去。星络蔓的卷须重新缠上竹篱，星砂果实发出柔和的荧光，像是在庆祝这场胜利。张九思站在井台，看着量天尺上的裂痕正在愈合，尺身中央渐渐浮现出一个新的刻度——那是人间与星宫的联结处。
“九思哥哥，吃饭啦！”李家幺儿的喊声传来，少年手中捧着的陶碗里，盛着混着星髓的麦粥，香气里竟带着玉衡殿晨露的清甜。张九思忽然笑了，十万年的时光，原来最珍贵的不是重建的星宫，而是这些在人间烟火中生根的星官们，是他们用晨露、用麦香、用织机声，将破碎的星轨重新编成了温暖的星河。
夜深人静时，阿穗坐在晒场边，望着头顶重新明亮的紫微星。怀中的婴孩已入睡，眉心光点与星宫正殿的命星遥相呼应。张九思走来，将件星蚕丝披风披在她肩上，衣摆上的星纹正是她当年教他的第一个星官图。“明日，该教大家辨认新的星轨了。”他轻声道，指尖划过她腕间的星麦秆簪，“还有，该给孩子取个名字了。”
阿穗抬头，看见他眼中倒映着千万星光，却比任何星辰都要温柔。十万年前的星宫崩塌、十万年的人间守望，此刻都化作他掌心的温度，化作怀中婴孩的呼吸，化作村头货郎的扁担声、田间王氏的织机声、磨盘边老妇人的歌谣声。“就叫‘星禾’吧。”她轻轻道，“愿他如星麦般，在人间的土地上，生根发芽。”
量天尺在井台发出轻微的嗡鸣，尺身上新刻的“星禾”二字泛着微光。张九思望着远处沉睡的村庄，每扇窗棂里都透出星髓的暖光，忽然明白，所谓星宫重光，从来不是让星辰高悬天际，而是让星髓融入人间的朝朝暮暮，让每个平凡的日子，都成为星轨中不可或缺的璀璨。
晨雾又起时，货郎的扁担声再次响起，这次吆喝的却是：“星麦糕，新磨的星粉做的，沾着晨露的甜！”李家幺儿追着扁担跑过石桥，笼中的玉珏碎片忽然发出清响，与远处私塾先生翻开新书的声音，共同谱成了一曲新的星官谣。而在星宫正殿的穹顶，那颗名为“星禾”的命星，正与人间的炊烟、晨露、笑靥，共同编织着下一个十万年的星轨。