风声像一块巨大的橡皮，把所有那些让人喘不过气的话，一条一条地擦掉。
但是擦不掉的，是那些话留在心里的重量。
机车跑了一个多小时，最后停在了一个董远方说不上名字的地方。
不是江成雪的住处，而是西四环边上一条安静的巷子。
巷子不宽，两边是旧式的居民楼，楼不高，五六层的样子，窗户里透出温暖的灯光。
巷口有一棵大槐树，树下停着几辆自行车和一辆卖烤串的三轮车，摊主正在收摊，炭火的余烬还在冒着青烟。
江成雪熄了火，摘了头盔，转过头看着董远方。
路灯的光从头顶洒下来，在她的脸上投下一片柔和的阴影，让她的表情看起来比平时柔和了许多。
“好点了吗？”
她问。
董远方也摘了头盔，头发被压得乱七八糟，额头上有一道头盔衬垫留下的红印。
他看着江成雪，嘴角动了动，想说什么，最终只是点了点头。
江成雪没有追问。
她从来不追问。这是董远方愿意跟她待在一起的原因之一。
她不问你发生了什么，不问你为什么难过，不给你讲大道理，不试图帮你解决问题。
她只是在你需要的时候出现，带你跑一圈，吹吹风，然后把安静还给你。
她把车停在巷子里，拉着董远方的手上了楼。
那是她的一个住处，不大的两居室，装修简单但很舒服。
客厅的沙发上堆着几个靠垫，茶几上摊着几本杂志和一只没洗的咖啡杯，厨房里飘着一股淡淡的熏香味道，像是某种木质调的香薰，让人莫名地放松。
一切都带着江成雪的痕迹，随意，不刻意，但处处透着一种说不清的妥帖。
凌晨的夜色浓得像墨，房间里只亮着一盏床头灯，橘黄色的光把一切笼罩在一种暧昧而温暖的气氛里。
一场大战之后，江成雪累得早早睡下。
她侧躺着，脸埋在枕头里，长发散在肩上，呼吸均匀而绵长，像一只蜷缩着睡觉的猫。
空调的嗡嗡声很轻，像一只遥远的蜂在窗外徘徊。
被子滑到了腰际，她没有动，睡得很沉，脸上还带着那种大战之后才会有的、彻底的放松和疲惫。
但董远方睡不着。
他躺在黑暗里，睁着眼睛，看着天花板。
天花板是白色的，在黑暗中泛着淡淡的灰白色，没有任何纹路和装饰，干净得像一张没有写下任何字的纸。
但董远方的脑子里，那上面写满了字，全是唐海。
他翻了个身，侧躺着，看着江成雪的睡脸。
她的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影。
睡着的她跟醒着的时候判若两人，醒着的时候她像一阵风，干脆利落，来去自如；
睡着的时候她像一个孩子，柔软、安静、毫无防备。
董远方伸出手，想摸摸她的头发，手伸到一半又缩了回来，怕吵醒她。
他又翻了个身，仰面躺着，盯着天花板。
眼睛已经适应了黑暗，那层灰白色变得更清晰了，像一块空白的大屏幕，在他眼前播放着一场又一场关于唐海的电影。
董远方闭上眼睛，但不是为了睡觉，而是为了在黑暗里想清楚一个他想了整晚都没有想清楚的问题。
这个局，该怎么破？