清晨的第一缕阳光从车后方照过来，在后视镜里亮得刺眼。两千多里，两天路程，一个人。
董远方握着方向盘，神色平淡。
路还长，但他不急，就像他这些年来走过的每一步，不急，不停，不退。
车载音响里放着一首老歌，不知道是哪个年代的，旋律缓慢而悠长，像一条没有尽头的河流，流淌在秋天的原野上，流淌在这个人独自上路的清晨里。
前方的路，在晨光中一寸一寸地亮起来。
京都市到黄原省省会晋阳市，差不多六百公里。
这个距离说远不远，说近也不近，走高速的话，不紧不慢地开，六个多小时能到。
但董远方这人有个习惯，开车超过两小时就犯困，犯困了就得到服务区下来把脸，绕着车走两圈。
这么停停走走，等他终于从晋阳高速出口下来的时候，天色已经沉了，西边只剩一抹暗红，像谁用炭笔在灰蓝色的纸上划了一道。
晋阳市他来过一次，但来去匆匆，对这座城市的印象始终停留在几条主干道和一家酒店之间。
导航把他导到了一条叫建设大街的路上，路两边全是各种招牌，霓虹灯管还没完全亮起来，但五金店、小超市、水果摊的灯已经打开了，白光黄光交织在一起，照得路面上的坑洼一清二楚。
他找了一家酒店，跟前台说要个大床房。
房间在四楼，靠马路，隔音不太好，能听见
他把行李放下，洗了把脸，站在窗前看了会儿。
对面的刀削面的店，生意正好，玻璃上全是雾气，里面人影绰绰，推杯换盏，看着就暖和。
他摸了摸肚子，午饭是在服务区吃的，一个肉夹馍一杯豆浆，早就消化干净了。
看看时间，快七点了，正好出去吃个晚饭。
出了酒店走到对面，门口飘出来的香味让他更感到饥饿。
不是羊肉泡馍那种浓郁的香气，也不是火锅底料那种霸道的麻香，而是很朴素的面香，混着一点醋和油泼辣子的味道。
他往里瞅了一眼，店面不大，七八张桌子，坐了大半，空气里弥漫着一股热腾腾的烟火气。
就这儿了。