极简现代主义风格的主体建筑线条冷硬，巨大的落地玻璃幕墙将无敌山景尽收眼底，内部装修奢华而充满科技感，却又不失艺术品味。一个无边泳池仿佛悬浮在山崖边，与远处的城市天际线融为一体。
夜色降临，华灯初上。刘天昊和斯嘉丽刚参加完一个好莱坞顶级制片人举办的私人沙龙回来。沙龙上，刘天昊依然是绝对的焦点，无数人围绕着他，试图探听漫威宇宙下一步的计划，或是寻求合作的机会。
斯嘉丽则游刃有余地扮演着女伴和“自己人”的角色，既为他挡掉一些不必要的纠缠，又巧妙地为他引荐了几位在独立电影界和戏剧界享有盛誉、但对商业大片持观望态度的导演和编剧，进一步拓宽了昊天娱乐潜在的人才库。
此刻，两人换了舒适的家居服，坐在面向城市夜景的露台上。
晚风习习，带着山间植物的清新气息。侍者悄无声息地送来冰镇的香槟和水果，然后躬身退下，将空间完全留给两人。
“今天那个独立电影协会的主席，似乎对你提出的‘艺术与商业平衡基金’很感兴趣。”
斯嘉丽晃动着手中的香槟杯，气泡在杯壁上欢快地上升，“这可是一群难搞的老顽固，以前没少骂漫威电影是‘文化快餐’。天昊，你总是能让人意外。”
“堵不如疏。给他们钱，给他们展示的平台，但方向要符合我们的战略。”刘天昊抿了一口酒，目光落在远处璀璨的灯海上，“而且，真正有才华的创作者，不该被埋没。发掘他们，也是丰富我们自己的内容库。”
他说的轻描淡写，但斯嘉丽知道，这背后是巨大的野心和布局。他要的不是一时的票房成功，而是建立一套从最主流商业巨制到小众艺术电影，全方位覆盖、良性循环的庞大娱乐内容生态系统。
“对了，今天派对上，我遇到一个很久没见的熟人，来自纽约，一个搞行为艺术和神秘学研究的家伙，叫埃利奥特。”
斯嘉丽忽然想起什么，放下酒杯，表情变得稍微认真了些，“他听说我在拍漫威的电影，又知道我跟你……”
她顿了顿，脸上飞起一抹红晕，“走得比较近，神神秘秘地跟我提了一句，说‘你们正在玩火’，‘那些故事里的力量，可能不仅仅是故事’。”
刘天昊转回视线，看向她：“哦？具体怎么说？”
“他说得很含糊，像在打哑谜。”斯嘉丽皱了皱眉，努力回忆，“大概意思是，世界上有一些松散的组织或个人，一直在研究流行文化现象背后的‘共鸣能量’。
他们认为，当足够多的人对同一个虚构概念产生强烈的情感投射和信念时，可能会产生某种难以解释的‘现实扰动’。他提到了二战时期的政治宣传，冷战时期的文化输出，甚至……某些古老的祭祀仪式。
他说，漫威现在做的，是在全球范围内，系统性地构建和推广一系列高度凝练的‘现代神话’，其规模和强度是前所未有的。他警告说，要小心‘故事的反噬’，小心‘从故事中醒来的人’。”
她耸耸肩，“听起来很玄乎，是吧？像个疯子的呓语。我本来没在意，但联想到我们之前聊过的‘集体潜意识’，还有……”
她压低声音，“我隐约记得，大概十年前，纽约确实有一个很小众的秘密沙龙，参与者有艺术家、心理学家，甚至一些自称的‘灵媒’。
他们就在讨论类似的东西，还尝试用一些……嗯，非正统的方法，去‘测量’或者‘引导’这种共鸣。
后来那个沙龙突然就销声匿迹了，成员也都各奔东西，埃利奥特是其中之一。我以为他们早就放弃了那些古怪的想法。”
刘天昊沉默地听着，手指无意识地在冰凉的石制栏杆上轻轻敲击。埃利奥特的话，斯嘉丽的回忆，像几块零散的拼图，暂时还拼不出完整的图案，但却指向了一个超越普通商业和娱乐范畴的、幽暗而未知的领域。
如果超级英雄的故事真的能聚集某种“能量”，那这能量会是什么形态？又能被谁，以何种方式利用？是单纯的心理现象，还是触及了某些更本质的东西？
“那个埃利奥特，还能联系上吗？”刘天昊问。
斯嘉丽摇摇头：“他给了张名片，但我看了一眼，上面只有一个加密通讯软件的地址，没有电话，没有住址。他说如果想了解更多，可以通过那个软件找他，但他不保证会回复。神神秘秘的。”
她凑近了些，身上淡淡的香气飘入刘天昊鼻尖，语气带着关切，“天昊，你觉得……这会不会有麻烦？我是说，如果真有什么奇怪的组织盯上我们的话。”
刘天昊看着她近在咫尺的、带着担忧的碧绿眼眸，忽然笑了，那笑容冲淡了刚才思索带来的些许凝重，带上了一丝属于男人的自信和桀骜。
“麻烦？”他伸手，将她脸颊边一缕被风吹乱的金发别到耳后，指腹不经意地擦过她细腻的耳垂，引起她一阵细微的战栗，“我们拍的，是英雄打败麻烦的故事。如果真有什么藏在下水道的虫子被光惊动了，爬出来……”
他揽住斯嘉丽的腰，将她带向自己，两人身体贴近，体温透过薄薄的家居服传递，“那就碾死好了。”
他的语气平静，甚至带着一丝慵懒，但话语里的内容却让斯嘉丽心跳微微加速。
她知道刘天昊不是在说大话。从南韩到好莱坞，他碾碎过的“麻烦”还少吗？这种绝对的强大和掌控力，危险，却散发着致命的吸引力。
夜风似乎变得温柔了些，远处城市的灯火像是落在地上的星河。露台上的气氛悄然转变，从讨论正事的凝重，滑向私密的暧昧。
斯嘉丽没有抗拒腰间手臂的力量，反而顺势贴近，仰起脸，红唇在朦胧的光线下泛着诱人的光泽，碧绿的眼眸里漾着水光，轻声问：
“那……现在，英雄先生打算怎么庆祝又一次伟大的胜利？用香槟，还是……”她的指尖，轻轻划过刘天昊睡袍的衣襟。
答案不言而喻。香槟杯被随意地放在一旁的矮几上，晶莹的酒液微微晃动。
刘天昊低下头，吻住了她那诱人的唇。斯嘉丽嘤咛一声，手臂环上他的脖颈，热情地回吻。
远处，洛杉矶的不夜城依旧璀璨，而比弗利山庄的山顶豪宅内，一室旖旎，悄然盛放。
几周后，杜比剧院。奥斯卡颁奖典礼的红毯星光熠熠，全球电影人的目光聚焦于此。
当刘天昊携斯嘉丽·约翰逊亮相时，引发的声浪几乎不亚于任何一位影帝影后。
刘天昊一身简洁的黑色定制礼服，身姿挺拔，东方人的面孔在一众西方面孔中显得格外突出，更突出的是他周身那种沉静而强大的气场。
斯嘉丽则是一袭墨绿色丝绒长裙，勾勒出完美曲线，金发盘起，露出优美的肩颈线条，优雅性感，顾盼生辉。
她是本届最佳女主角的有力竞争者，但今晚，挽着刘天昊手臂的她，更像是这位东方好莱坞新王身边最耀眼的明珠，向全世界展示着他的权势与魅力。
《钢铁侠4》毫无意外地成为了技术类奖项的赢家，接连斩获最佳视觉效果、最佳音效剪辑、最佳音响效果等奖项。每一次获奖者上台，都会特别感谢制片人刘天昊先生，感谢他的远见和支持。
镜头频频给到台下刘天昊的特写，他始终保持着得体的微笑，鼓掌，偶尔与身旁的斯嘉丽低声交谈，姿态从容不迫。
但是这平静之下，是无可置疑的存在感。当他起身去后台接受一家全球性媒体简短采访时，所到之处，人群自动分开，那些平日里眼高于顶的好莱坞大佬、巨星名流，纷纷投来注目礼，或点头致意，或主动攀谈。
这不仅仅是资本的胜利，这是文化影响力、行业话语权的加冕。东方资本，不再只是“金主”，而是能够塑造流行、定义潮流的顶级玩家。
刘天昊用一部电影和一系列让人眼花缭乱的操作，宣告了自己的到来，并且一来，就站在了山巅。
颁奖典礼后的州长晚宴，更是名利场中的名利场。刘天昊不可避免地成为旋涡的中心。
但他并未过多停留，与几位真正重量级的人物，比如学院院长、几家大制片厂的真正幕后老板简短寒暄后，便与斯嘉丽提前离场。他们需要保持一定的高度和神秘感，过度的曝光和迎合，反而不美。
坐进返回比弗利山庄的加长礼车内，隔绝了外界的喧嚣，斯嘉丽才轻轻呼了口气。
她揉了揉因为保持完美笑容而有些僵硬的脸颊，然后很没形象地踢掉了高跟鞋，将穿着丝袜的脚缩到座椅上，歪头看着刘天昊，笑道：
“感觉怎么样，天昊？被整个好莱坞仰望的滋味。”
刘天昊松了松领结，靠进柔软的真皮座椅里，窗外的流光溢彩在他脸上明明灭灭。
“仰望？”他轻笑一声，带着一丝不易察觉的嘲讽，“他们仰望的不是我，是《钢铁侠4》的票房数字，是漫威宇宙的未来潜力，是我能带给他们的利益。如果明天我失败了，踩我踩得最狠的，也会是这些人。”
“但你现在成功了，而且看起来会一直成功下去。”
斯嘉丽凑过来，靠在他肩上，手指把玩着他礼服上的一颗袖扣，那是她之前送他的礼物，一枚造型简约的铂金扣子，“这就是好莱坞，现实得可怕，也简单得可爱。那么，我伟大的成功者，接下来去哪儿？回你的‘鹰巢’？”
刘天昊没有立刻回答，他拿出手机，屏幕亮起，显示有一条来自金美珍的加密信息。
信息很短，只有一句话和一个附件“埃利奥特联系上了。他同意见面，但要求地点由他定，且只您一人。附件是初步背景调查，此人危险等级：暂定C级，有潜在威胁，动机不明。
另外，CJ李在贤于三小时前秘密抵达洛杉矶，下榻比弗利威尔希尔酒店，随行人员中有两名登记为‘文化顾问’的陌生面孔，经比对，疑似与欧洲某个隐秘的复古文化复兴组织有关联。”
刘天昊看着屏幕，眼神在车窗外流转的霓虹光影映照下，显得幽深难测。奥斯卡的璀璨似乎还在眼前，但暗处的影子，已经开始蠕动。