灯光又闪了一下，这次比刚才更久。我听见她哼的调子卡在半句，像是磁带划了道痕，重复着同一个音。
她的手还按在识别区上，双掌贴得死紧，指节发白。那支摇篮曲是从喉咙底挤出来的，断断续续，不成完整句子。可我知道她没停——只要声音还在，系统就在运行，那些孩子就还在被一点点抽空。
我的手腕终于滑出了束缚带。
不是挣脱的，是磨出来的。袖口布料早被汗水浸透，皮肤和金属扣之间有了点滑动的余地。趁着她歌声一顿的空档，我猛地一抽，腕骨撞在椅臂上，疼得整条胳膊发麻，但我没出声。
地上铺的是防静电板，踩上去不会响，但爬的时候膝盖会发出轻微的摩擦音。我贴着墙根往前挪，尽量让呼吸压得低些。主控台在正前方，她背对着我，风衣下摆垂到腰际，背后六处鼓包随着她的呼吸缓缓起伏，像有东西在布料底下慢慢吸气、吐气。
我没看她，只盯着右侧那排服务器机柜。
三组暗红色的线缆从隔离舱顶部垂下来，缠在一起，接入机柜上方的接线盒。那是档案馆里常见的工业级传输线，我在修复老文件时见过类似的接口。它们负责把舱内孩子的脑波数据传回主机，再由主机生成“家”的幻象——温暖的房间、母亲的声音、不再疼的记忆。这些线一断，虚假场景就会出现裂痕。
我摸到了口袋里的工具刀。姐姐留下的那把，不锈钢外壳，能拧开螺丝，也能割断电线。我一直带着，没想过真会用它来拆机器。
离机柜还有两米。
通风口的嗡鸣忽然变了调，像是风扇转速不稳。我趴在地上不动，等那声音重新稳定下来。她没回头，但肩膀微微一耸，像是察觉到了什么。我屏住呼吸，直到她继续哼歌。
我爬过去。
膝盖压到一块松动的地板，发出“咔”的一声轻响。我僵住，手撑在冰冷的地面上，抬头看她。
她没动。
只是那只搭在识别区上的右手，指尖渗出血来，顺着金属面板往下淌，在冷光下泛着暗红。
我挪到机柜侧面，背靠着铁皮，慢慢直起身。接线盒在头顶一米高处，需要踮脚才能碰到。我打开工具刀，单刃弹出，握住刀柄，往上够。
第一刀下去，割断了最外侧的一组线。
没有爆炸，没有警报，只有监控屏突然抖了一下，画面边缘出现波纹状的扭曲。其中一个舱内的影像开始闪烁，那是个男孩的脸，原本安静闭着眼，现在眼皮忽然跳了一下，嘴角抽动半秒，又恢复平静。
我咬牙，继续割。
第二组线断开时，整个空间的灯光都暗了一瞬。左侧三个舱体的玻璃表面浮现出细密的水雾，像是内部湿度失控。我看见那个蜷在角落的小女孩，手指突然动了动，指甲刮在金属床上，发出极轻的“嚓”一声。
第三组线最难割。它被压在其他线路“叮”的一声脆响。
她停住了。
歌声戛然而止。
我缩在机柜后，不敢喘气。
她站在原地，没回头，也没说话。几秒钟后，她抬起左手，抹了把脸，动作很慢，像是在擦汗，又像是想理清思绪。然后她重新把手按了回去。
系统还在运行。