不是妖族的妖花，不是凡间界的凡花，而是一种不存在于任何已知世界的花。
它的花瓣是半透明的，颜色从花瓣边缘向中心渐变——
边缘是最淡的、几乎看不见的颜色，中心是浓郁的、像是凝结了一整片星空的光芒。
花没有固定的形态，每一朵花都可以根据残魂的状态自行调整——
如果残魂悲伤，花会开得小一些，颜色暗淡一些；
如果残魂安宁，花会开得饱满一些，光芒明亮一些；
如果残魂在花前停留的时间足够长，花甚至会逐渐变成残魂生前最喜欢的那种花的形状。
欧阳柒画这花的时候，白猫从她肩头跳了下来，蹲在一旁安静地看着。
白猫的异色双瞳中倒映着那些正在成形中的花朵，碧绿与湛蓝的光芒在它的瞳孔中流转，像是两盏小小的灯。
罗珊在画花的过程中注入了“记忆”。
这些花之所以能根据残魂的状态调整形态，是因为罗珊的妖力中有一种特殊的能力——
它可以从残魂散发的气息中读取极其微弱的“偏好”，然后将这些偏好转化为花的形态。
不是读心，而是更基础的东西，就像水会往低处流一样自然。
最后一笔。
吴辽画出了“路”。
不是黄泉路那种灰色的、石板铺成的、有彼岸花夹道的路。
第三重天的路是白色的，不是石头的白，不是雪的白，而是光凝成固态之后的白。
路不宽，只能容一人通过，但每一个残魂走在上面都会觉得这条路刚好适合自己——
不多不少，不宽不窄。路的表面微微发着光，踩上去不会有任何声响，只有一种极轻极柔的触感，像是在云上行走。
这条路没有起点，也没有终点。
它不是用来通往某个地方的，而是用来“漫游”的。
残魂在第三重天中可以顺着这条路一直走，走到哪里算哪里，想停就停，想走就走。
路上每隔一段距离会有一个小小的岔路口，岔路口通往不同的区域——
有些区域更适合安眠，有些区域更适合沉思，有些区域更适合等待。
残魂可以根据自己的需要选择岔路，也可以继续沿着主路走下去，走到路的“尽头”会发现路并没有真的尽头，它只是变得更细、更淡、更接近光的本质。
欧阳柒的鎏金紫毫笔在路的每一块“石板”上都留下了一个微小的符文。
那些符文不是文字，而是一种“许可”——
任何走上这条路的残魂，都会自动获得在第三重天中安息的资格。
没有审判，没有筛选，没有门槛。
来了就是客，留下来就是家人。
罗珊的妖力则在路的每一块“石板”之间注入了“联系”。
不是空间上的联系，而是更本质的、近乎于因果的联系。
走上这条路的残魂会在冥冥之中感觉到，自己不是孤身一人。
在这条路上的某个地方，有和自己相似的灵魂在走着，有和自己相似的悲伤在安息着，有和自己相似的希望在等待着。
这种“联系”极其微弱，残魂可能永远都不会意识到它的存在，但它像是一条无形的线，将第三重天中所有的残魂连在了一起。
吴辽收笔。
神龙之笔的七彩光芒渐渐收敛，恢复了平时温润的微光。
欧阳柒的鎏金紫毫笔也从活跃状态中安静下来，笔尖的金光变得柔和而稳定。
罗珊的妖王之力完成了最后的注入，绯红色的光团在吴辽的掌心缓缓消散，像是完成了使命后的安然退场。
第三重天，成形了。
它悬浮在二重天的上空，像一颗透明的、发着微光的水晶球。
从二重天往上看，能看到第三重天的底部——
那是一片光滑的、半透明的穹顶，穹顶上隐隐有流光在游动，像是一条条发光的鱼在透明的水中游弋。
从第三重天往下看，能看到二重天的全貌——
花海、山川、森林、湖泊，以及那些妖族们在其中忙碌的身影。
两个世界之间没有物理上的通道，但存在某种精神层面的联系，就像母女之间不需要说话也能感受到对方的存在一样。